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EDITORIAL

¢La poesia ha muerto? Esta fue una de las preguntas que se debatieron, hace
unos meses, a partir de un festival de Poesia que se realiz6 en Santo
Domingo. Pero no se trata de una pregunta novedosa. Es una pregunta que se
viene repitiendo desde hace tiempo, quizas desde que hubo un referente de
lo que era poético y de lo que no era poético. No obstante, dicha pregunta,

en la mayoria de los casos se relaciona mas con la vitalidad de los poetas que
con la vitalidad de la poesia. Cada vez que le hacen esta pregunta o una
variacion de esta pregunta a un poeta mayor, éste enciende un puro, se toma
su tiempo y al rato responde que lo que muere son las formas usadas durante
una época para dar paso a nuevas formas.

Al final de Las Flores del Mal, Baudelaire clama: al fondo de lo desconocido
para encontrar lo nuevo. Para alcanzar dicho fondo se supone que uno debe
estar armado de una voluntad de hierro. A veces lo que le falta a los lectores
que se quejan de que la poesia ha muerto, es interés por indagar y
enfrentarse a los retos que la poesia propone.

Como editores de una revista de poesia, respondemos a esta pregunta con
mas poemas. Con un bombardeo de poemas. Para este nimero incluimos una
cantidad enorme de poemas provenientes de diversas latitudes del planeta,
asi como un cuestionario a la artista Regina José Galindo, un texto de
Lawrence Ferlinghetti, resefias de libros de Evgueni Yevtushenko y de
Felipe Granados, traducciones de Charles Simic, Kenneth Koch y de José
Geraldo Neres.



POESIA

ARGENTINA

Esteban Moore (Buenos Aires, 1952) Poeta, traductor y periodista. En
poesia ha publicado: La noche en llamas (1982), Providencia terrenal
(1983), Con Bogey en Casablanca (1987), Poemas 1982-1987 (1988),
Tiempos que van (1994), Instantaneas de fin de siglo (Montevideo, 1999),
Partes Minimas y otros poemas (Mar del Plata, 1999). Ha dado a conocer
traducciones de Charles Bukowsky, Raymond Carver, Lawrence
Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Gary Snyder, Bill Berkson,
Anne Waldman, Andrei Codrescu, Seamus Heaney, entre otros. En 1996, la
UNESCO publicé sus traducciones de Lawrence Ferlinghetti, América
desierta y otros poemas, (Ediciones Graffiti/Unesco, Montevideo Uruguay).
A continuacion presentamos una seleccidn de sus poemas inéditos.

Viejos papeles

Un séabado por la tarde
dedicado a la limpieza de la baulera // a poner en orden trastos viejos
descubri entre unas cajas de carton //un paquete envuelto en papel
[madera
atado con grueso hilo de cafiamo
oscurecido ----- empolvado por el tiempo



Al abrirlo
encontre algunas cartas de mi abuela -recetas de cocina
facturas amarillentas de comercios que ya no existen
prospectos méedicos
recortes de diarios
-principalmente de la pagina de avisos funebres
-estampitas de santos
entre otros tantos registros
de su ordenado universo domestico
y varios cuadernos
correspondientes a sus ultimos afios de vida
en los que anoto en prolijas columnas
sus gastos --semana por semana
en el mercado --la panaderia
-el pago del periddico
las cuentas de medicamentos
-del pedicuro
-del oculista --de sus médicos

También estaban asentadas las sumas que donaba regularmente
a la parroquia de San Patricio
a estas entradas les sigue la leyenda:
" le dejé una botella de whisky al parroco”
y el precio correspondiente de compra
Testimonio factico de una estrategia personal para ganarse un lugar
en el cielo

La fotografia

El marco de plata trabajada de unos 14 x 10 cm.
estuvo olvidado dentro de un sobre



en uno de los cajones de un mueble
vaya a saber cuantos afios

Hasta que un dia fue descubierto por una de mis hijas
quien saco de él una vieja fotografia
lo limpié --le dio brillo
y lo utilizé para colocar la foto de su novio
-ya no recuerdo cual-

Esa fotografia antigua -de color sepia
de una mujer joven y una nifia
con largos vestidos --abrigos con cuellos de piel
sombreros --de fines del XI1X o muy de principios del XX
botines acordonados - tacos casi imperceptibles
anduvo dando vueltas por la casa
--habito rincones sin luz

No se quién volvio a encontrarla y la dejo sobre la mesa del comedor
entre un montén de papeles

Una tarde de domingo con lluvia
decidi poner orden y archivarlos
entonces llegé mi turno de enfrentarme con esa imagen
la miré detenidamente
————— me inquietaron la adustez de los rostros
la tristeza en sus miradas

En el reverso mi abuelo habia escrito
/era su letra no habia dudas/
en tinta negra y con pluma fuente
" Tiita Flo y Helen Kathleen,
quien murio de fiebre escarlatina,
a los once afios de edad, en St Cloud , Paris"
(Aunty Flo & Helen Kathleen, who died when 11 years old,
of scarlet fever, in St Cloud, Paris)
Tenia también el sello algo borroneado del fotografo
Gilbert Fréres (peintres photographes)

Quiénes eran



esa mujer joven y esa nifia
retratadas en las afueras de Paris
Qué hacia esa fotografia antigua
entre los recuerdos familiares
--ya desaparecida
la generacion de nuestros abuelos
nunca llegaré a saberlo

Quizas alguien en un suburbio dublinense
0 en algun pueblito en el condado de Longford
tenga una vieja fotografia de una joven pareja
sonriendo ante la cAmara
en un estudio fotografico de Buenos Aires
0 en la rambla de Mar del Plata
y se esté haciendo preguntas similares a las mias

""Miré eso, pronto no lo volverés a ver"

El sol arde en los rastrojos de trigo
rebota en laruta --------------- forma espejismos en la distancia
Estabamos saliendo de la curva anterior al cruce de la laguna
la cupé se afirma decidida en la larga recta
repentinamente mi padre comienza a bombear los frenos
antes de clavarlos
Las cintas chillaron en las campanas
las gomas quemaron caucho
y casi me golpeo contra el parabrisas
cuando con un volantazo firme
bajo a la banquina poceada
casi gritando: “Mira eso, pronto no lo volveras a ver...”
Eran Martin Galvez y Degregori —el viejo- como lo llamaba don Cancela
reseros de oficio
montados en caballos bien mantenidos -un colorado de troncos
negros y un tobiano
Arreaban por la cuneta unatropa de vacas gordas -30 y pico o quizas 40



-algunas machorras en el lote
“Las llevan a lo de Cardoner...
hoy -hay remate especial...”
dijo mi padre al tiempo que levantaba su brazo para saludarlos
luego de ser correspondido
se calz6 con firmeza el panama de ala angosta
acaricié dos o tres veces con la punta de la bota gastada
el acelerador de la Chrysler
----- una baturé descapotable del 36 — 6 en linea
-con radiador de aceite
y llantas de rayos----------------
gue rugio ronca antes de morder nuevamente el concreto de la 205
Primera ----segunda --el bramido del motor flotaba puro
en la mafana caliente
tocd la palanca de cambios -punto muerto --acelero en vacio
-antes de enganchar la directa
me da un golpe de vistay comenta satisfecho
que estaba tirando los cambios sin usar
el embrague
clava los ojos en el cemento y el cielo de nuestro horizonte inmediato....
....... y nos perdemos hacia el futuro

Los cines

Nuestras madres ya nos habian comprado en las tiendas
/ La Perla o La Marina
/el primer par de pantalones largos
sin embargo -y a pesar de ello -cuando las carteleras del cine Italiano
/exultantes de pechos y nalgas a medio vestir
anunciaban las peliculas de la Sarli o la Leblanc -el ingreso a esta sala
/nos estaba irremediablemente vedado

En esas ocasiones debiamos conformarnos con las matinés
/ en el cine Parroquial y las peliculas de Fernandel
en las que el actor francés protagonizaba a don Camilo
el buen sacerdote que debia enfrentar a don Peppone
el intendente del pueblo ---------- un torvo comunista



Lo que sucedia en la pantalla del Italiano nos llegaba
por boca de los que habian cumplido los dieciocho
/experimentados espectadores de prohibidas
Ellos se encargaban de narrar ciertas escenas encarnadas por las
[diosas
/del sexo criollo -con lujo de detalles
relatos que a no dudarlo --afiebraban la mente més curtida

No faltaron aquellos que modificaron su fecha de nacimiento en la
[cédula
pudiendo de este modo pasar el primer retén: la boleteria
Incluso en ocasiones lograron ingresar en la sala
sentarse confiados --agrandados-- en las viejas --gastadas butacas de
[cuero
antes de ser descubiertos
y expulsados con escandalo
por el riguroso acomodador
--en estos casos la administracion no devolvia el importe de la entrada

En el parroquial la programacion era responsabilidad del padre Augusto
/cuyo modo de pronunciar el castellano delataba su origen
habia llegado de Italia al medio de la nada pampeana
/a comienzos de la década de los 50

En los periodos de calma -es decir cuando las carteleras del Italiano
/anunciaban patéticas comedias rosas o de teléfono blanco
Los espantosos largometrajes de Enrique Carreras -Palito -Carlitos
[Bala
y aquellas otras peliculas ---las del tétrico humor nacional
/en las que los protagonistas vestian uniforme

y en cuya lista de agradecimientos los productores invariablemente

[citaban
/aalguna de las fuerzas armadas
Fernandel podia descansar

Entonces el padre Augusto un cinéfilo pleno de fanatismo
/ que nunca oculto6 sus inclinaciones por el cine clase B
organizaba ciclos dedicados a John Ford -John Huston

al cine policial negro y el de terror



Por supuesto no todo era cine para él
/la reposicion de El tesoro de la Sierra Madre
era motivo suficiente para iniciar una charla acerca de las virtudes
/teologales
0 de la avaricia como falta grave del ser humano
Frankenstein le seria de utilidad para exponer acerca del rechazo del
[otro
/del abandono en la sociedad contemporanea
Tener y no tener de su mas que admirado Howard Hawks
era el pie que necesitada para hablar horas sobre literatura
/ norteamericana
Hemingway el puente para llegar a William Faulkner
Regularmente reponia El Ciudadano Kane
solo para referirse al guionista -Herman J. Mankiewicz
y las influencias de Absalom Absalom en la pelicula de Orson Welles

A medida que fue pasando el tiempo llegaron entre otros
/Chabrol y la nouvelle vague
el Italiano fue perdiendo interés para nosotros
Su cartelera continud anunciando a la Coca y la Libertad
los afiches a todo color daban cuenta de la expansion de sus carnes
Ipletdricas

Luego a partir de la década de los 70 aparecerian sus herederas
/una legion de gomosas vedetes
que del brazo de Olmedo y Porcel ocuparian no sélo la pantalla
[del
/decaido Italiano
Ellas tuvieron la television intervenida a su disposicion -las radios
/los suplementos de espectaculos -las tapas de las revistas
fueron elegidas figuras del afio -participaron de mesas bien servidas
/en almuerzos televisivos
Fueron exitosas
sus logros -directamente proporcionales a la muerte y el terror
/en nuestra noche mas oscura



Viviana Abnur. Naci6 en Buenos Aires en 1964. En el 2002 publico el libro
de poesia: Quién asesin6 a Bambi. Desde 2004 codirige el ciclo de
homenajes literarios Farandol, en la localidad de Haedo, Bs. As., junto a
Carlos Dariel y Pablo Strika. Desde 2005 edita Triada, revista virtual de
poesia argentina. (http://ar.geocities.com/triadapoesia) Poemas de su autoria
han sido publicados en las revistas Letralia (Venezuela), Poesite
(Venezuela), La porte des poetes (Francia). Actualmente reside en Haedo y
se desempefia como maestra en la localidad de El Palomar. La siguiente
seleccion de poemas pertenece al libro inedito Agosto.

mi abuela cuidaba enfermos

cuenta

que si un hombre esta por morir
deja caer la mano hasta el suelo
intenta clavar las ufias

y hasta el Gltimo segundo

hurga alli desesperado

después
cielo y tierra se funden a su palma

no se improvisa en vano
dice
en ese borde


http://ar.geocities.com/triadapoesia

no se puede nombrar
apenas sobrevive a tu prisién de arena

habra que conformarse

con esta resolana

su eco pronunciado en nuestra casa
efimera permanencia

en nuestra boca

construir un muro con lo no dicho
y protegerme

no
para quedarme en él

sino

para dartelo a romper
con cada palabra



fundé mi casa
en la caricia del comienzo

creer en el lugar que nos espera
hacerlo propio

cimiento resguardado

en cada menudo gesto

mafana tal vez

muralla

por qué la estria
se ahonda con la sangre
por qué

mas alla4 de mi puerta suena un rio
lleva piedras como plumas

la enramada va con €l

habra nido en otra puerta

en otra casa

como al descuido

acaricias la hoja

acaricias mis poemas sin saberlo
sin mirarme

en la demora

de las ultimas palabras

la seduccion del muro

que cae

apenas un instante
para coser los restos

¢habré belleza que se iguale
a la demolicion?



De: Circo

Revelaciones en el jeep

una serpiente escondida

entre las ruedas de la camioneta
pudo anoche

con seis palomas

desdicha para mi padre
habra que reponer

[legdbamos con los bidones
repletos de agua
cuando escuchamos los gritos

la mataban entre dos
a puro hachazo

1970

la casa enorme

su piso de madera lustrada

la mesa

el barral que la cifie por lo bajo

en las tardes de invierno
jugar ahi hasta el anochecer
navegar en ese barco

en el rincon
los lefios se consumen



lento

arriba
sobre el winco
giray gira lafayette

mi abuela
canturrea acalorada
y cada tanto

por las dudas
hecha un vistazo

todavia huele deliciosa
la sopa que prepara
en la cocina

siempre habra

un costado que resista

gue no se desplome del todo
entre las cosas y uno

Rutas al sur

a Jorge Abnur
en memoria



viajo sentada a tu lado
en la cabina oxidada de un jeep gladiator

pasan las horas y tu voz
despliega su bitacora de viajes truncos

ahi

donde el camino enrojece
aguarda la tormenta

enorme dentellada se prepara
detras de la colina

pero avanzamos
sonrientes
ajenos a cualquier evocacion

pronto la lluvia ahogara las bocas
los huesos humearan

las palabras trocaran en certezas
irremediablemente

Fiesta

de madrugada

Ilegan los hombres

el enano

todavia dormido

borracho y desnudo
en una jaula

es el fin de la fiesta
y asi

como si hada
vuelve a la cama



mi padre
el anfitrion

él sabe
enhebrar ceremonias
para hilvanar nuestros dias



Aldo Luis Novelli. Nacié en Neuquén, en la mitica Patagonia de Argentina.
Ha editado los libros: Heridas del Naufragio, Delicias de la vida cotidiana
de la Vaca; Camino cansado entre cuerpos; La noche del hastio; Pasajeros
del vacio; Escombros; Fabulas de un tiempo absurdo; De mitos, leyendas y
otras canchereadas criollas. Edita a poco pulmény mucho corazén el
plegado de literatura Animal Urbano.

En la Tasca

Sentado a esta mesa

bebiendo un vino que no saboreo
charlando con alguien al que no oigo

y segun dicen es un poeta del norte,

ella a dos mesas de distancia

habla y rie sin pudor

goza plenamente de esos momentos

en que las miradas la rodean,

ella que no sabe donde estalla la soledad
0 cuantas ausencias me trago en este vaso de vino,
ella

gue no sabe de la angustia de los 0jos
cuando su cuerpo se torna borroso.

José

Todo sucede en el momento menos pensado
cuando ya nadie esperaba encontrar la tijera

ella aparece como por arte de magia

arriba de esa pila de libros

donde nadie, absolutamente nadie la habia dejado.

De esto hablabamos el otro dia cuando
José, el parroco del barrio
doblando la sotana en la silla



encontro la bombacha que Maria
hacia dias buscaba con desesperacion.

La Noche avanza despacio

La voz de Gal Costa susurra

palabras incomprensibles y nostalgicas

desde el fondo de la pieza,

hay una ligera somnolencia en el aire

un atisbo epiféanico parece rodearme sigilosamente.

Calma, una dulce calma discurre por mi cuerpo,
siento el torax llenandose y vaciandose lentamente
y me invade un infrecuente silencio interior,

las voces de los infiernos se han acallado.

Es el momento esperado de la creacion
de la palabra sosegada abriéndose paso
desde algun lugar desconocido,

es la noche que se da vuelta

y avanza despacio hacia mi.



Por estas cosas
Al final de este verso empezaré a amar.

No sera un vuelo de garzas en el resplandor de la tarde/
no no sera una imagen tan bella

este amor de palabras transpiradas.

Me conformo con una lluvia nocturna

golpeando los cristales

en esta viscosa noche de verano.

Me conformo con un poco de tabaco

un poco de lluviay

algo mas que eso de algun vino oscuro.

Sucede que me provoca la sintaxis de este verso
casi tanto como la gramatica de tu cuerpo.

Y todo esto considerando

gue no soy un don Juan de la palabra/

ni siquiera  un amante latino

de bibliotecas deshabitadas.

Pero ain asi me deshago sin remedio

por tus pechos encendidos

tu luminoso ombligo tus nalgas inexplicables.

Por estas cosas

me desvivo en la soledad de la noche/
por estas cosas/ doblego la palabra muerte
hasta hacerle morder su propia cola.

Por estas cosas y unas pocas mas
al final de este verso
empezaré a amar.



Orgia

Descorro con cuidado las frazadas
como si destapara la olla

buscando la tibieza que resta

de sus cenas de soledad.

Suavemente me deslizo en la cama
para no romper los suefios

gue provocan esa sonrisa en su rostro.

Toco su pierna con mi mano y la alejo rapidamente
inmovil quedo mirando la oscuridad del techo.

El traqueteo del reloj

agujerea el silencio empedrado que rodea

este fugaz encuentro amoroso.

Un momento después, ya sin conciencia

levemente me duermo.

Ahora su cuerpo es una orgia de intimas danzas
es una dulce marea de jugos compartidos.



Hablando de ciertas cosas

Ahora hablo de otras cosas/

de razones dudosas para sostenerme
ideologias descoloridas/

de algunos hombres envueltos en niebla
0 mujeres agotadas de amar/

y de estos mundos desparejos y absurdos.

Ahora hablo de otras cosas
Y no sé si soy claro.

Hay una deshilachada humareda en mis palabras.
Ya no me sale -mi querido César-

espuma por la boca.

Ya no cabalgo como el viento palabras desbocadas
azotando su lomo para meterles vehemencia/

ni siquiera corro el colectivo cuando

esta escapando de la esquina/

lo dejo pasar con cierta displicencia.

No estoy hablando de la incipiente vejez

0 del interminable cansancio de la lucha.

Nada tan sabio o valeroso/

nada de eso mi viejo amigo.

Ahora hablo de otras cosas
y no sé realmente si soy claro.



Natividad Acosta: Argentina (1963). Reside en Buenos Aires. Publico
Hojas de Sudestada, (1993); Faro encendido: poesia (1997); Arte Cobrizo
(1999). Dentro de un tiempo va a publicar los libros: Se Vestiran de Bueyes
(poesia) y La Caceria del Sol (cuentos).

La casa

Las mufecas
duermen letanias de diario

en coros
con la forma del agua
Los gatos no meriendan
Anochece
para que los perros lloren
No vuelvo

los zorros rara vez perdonan



¢Escuchas las cruces?
preparan ajenjo
perfumes
las sabanas
otros saben del camino
cavan
huelen a metal

a A. Kurosawa



Tiempos litdrgicos

Probablemente. Hondonada. sin lapida. madera. Ajaz. Estola. Encaje. Manos
de hija. no suya. Quiere Tomarla. viva.



Se resquebraja la poesia
le estalla el vientre
al paso de féretros en ronda

cae en jirones
en
agujas
en
un mimo muriendo en otro cuerpo



Cuento en tres actos

La el caos y el silencio
fiebre giran ruedas chinas
escarcha y no tienen huesos
mi gue les duelan

cuerpo

aun los titeres
construyen iglesias
bajo el agua
bendiciendo esqueletos
con mi nombre

El universo
apenas me enhebra
restos de dias
con zapatitos dehilachados

—estas loco
—es que la locura es infinita.



José Antonio Cedron. Nacié en Buenos Aires. Ha publicado los poemarios
Viaje hacia todos (1971), La tierra sin segundos (1974), De este lado y del
otro (1981), Actas (1986), Cuaderno de transitos (1994) y Vidario (2006).
Ha sido coordinador de Ediciones del diario unomasuno, y editor de la
revista Este Pais.

Del Libro Actas

En esta casa alguien vivio antes.

Dejo clavos de punta en las paredes

la forma de sus manos en un viejo jabon
olores a tabaco, el lavadero sucio.

Huellas poco confiables.

¢ Vivio esperando un ruido que lo llame

desde el amanecer?

¢ Lo imaginé esperando?

¢Llord también de frente, aqui,

contra estas puertas?

¢ Qué lloré como qué hizo

cuando el sol se le seco en el horizonte?

¢ Qué sintio de esta lluvia debajo del papel?
¢Humedecio sus miedos el cielo de este techo?
¢ Dudé del calendario con las manos cerradas?
¢ Del amor?

¢Compro pan en el barrio y fue observado?

¢Vio sonrisas por él y no hacia él?



¢Nombro con el silencio?

¢De qué cielo llegaba?

¢Escribid cartas?

¢En qué idioma dijo, sefior no puedo mas?

¢ Era extranjero acaso?

DEL LIBRO ACTAS

Me desperté despues de las pastillas
alas4y50

cuando una voz en off anunciaba buen tiempo.
Cielo limpio a un costado de tu rostro
recuerdo unos islotes que olvidé para siempre
algunas nubes bajas rozdndome el zapato

un hilo blanco al fondo; el horizonte, creo.

Un ruido absurdo adentro de una taza

y muchos caramelos que saben a otro idioma.
La escaleray el mar, el cerro enorme

la humedad y unos pocos borrachos en la calle
un tunel y otro tunel

y tu mano por Unico testigo

de que llegué hasta aqui

en esta madrugada sin diario ni mas datos.

Caracas

CARTA A CASA

Ayer pensé o sofié que estaba en casa

Y te pensé o sofié como eras hace mucho



bajo un cielo que era también como hace mucho
esas cosas de hombre de nifio que uno tiene.
Te sofié como eras cuando yo no era éste

y te pense después, y anduviste girando en
mi cabeza durante todo el dia.

Esta mesa es tan chica

aca se desayunan con su ruido de jarros las
minimas tormentas

aca llueve seguido y las noches se llenan

de tazas negras.

A veces alguien canta para desocuparse

de las lagrimas

y a veces hay un ruido de final que me roba
las pocas herramientas que reuni de a poco
esa pequefia historia asomada en desorden
al reloj de la casa

los gajos que juntabas por los alrededores
donde ha subido el polvo.

Injusto es este otofio obligando a cubrirnos
con las hojas que caen de esta miseria

que se pone a crecer

como el tiempo en las fotos amarillas

como las ufas.



Ahora o Nunca

Antes que sea tarde

y en las torres se instalen los francotiradores
antes que pase el tiempo sobre la Gnica piel

y que los estrategas de la razon nos juzguen
los troyanos nos culpen los tirios nos condenen
la historia nos devore

antes que la cordura terrible nos dé alcance.

Ritchter

No hubo lucha de clases cuando dimos batalla
solo dafios menores en la mamposteria

cuyos antecedentes no pueden atribuirnos
fallas de construccion en el armado del cielo
incontrolables nubes

y neblina constante durante el acarreo de la luz.
Rasgufios en la piel también menores
cansancio en la energia de los astros

que dieron de morder.

Si algo de lava y polvo que escaparon

por las escaleras de emergencia

que no seria honesto negar aqui.

Caricias que acabaron despertando combate.
El roce de la carne con los filos del tiempo.

Me deslicé en tu cuerpo como por esos pueblos



que despues de sus calles el desierto.

No te bese la espalda ni las piernas

para que la tormenta no entrara en tu equipaje.
Ahora, con mas calma, mirando

por los ojos de huellas y testigos

¢que margen le darias a este temblor

en la escala de Richter?

Del libro Vidario

En una vieja foto esta escrita una fecha

y por detras los nombres de nosotros
(sobrenombres y apodos en paréntesis).
Los que pudimos ser

de haber nacido antes o después

de esta historia

si los hijos que fuimos jugaran de este lado
no en aquella nifiez

que siempre entorpecia la musica de fondo.



Juan Pablo Bertazza. Naci6 el 8 de enero de 1983 en buenos Aires. ES
escritor y periodista. Algunos de sus relatos fueron publicados en la
antologia Humedos y fue seleccionado en el Festival Ahora! de la Ciudad de
Buenos Aires, 2007. Colabora regularmente en el suplemento cultural Radar
del diario Pagina 12. Es coguionista del espectaculo Los animados didlogos
del Espacio y el Tiempo, representado en el Planetario Galileo Galilei de la
Ciudad de Buenos Aiires.

Sin nada pero sin todo

Sin palabras pero sin silencios
(sin consuelo pero sin lagrimas
sin verdades) pero sin prejuicios
sin saudade pero sin recuerdos

sin mentiras (pero si misterio
sin caricias pero sin el pelo

sin los labios) pero sin intentos
Sin cama pero sin amenazas

Sin presente pero (sin pasado

sin las prohibiciones) pero alertas
sin cenizas pero -sin incendios
sin golpes de azar- pero sin dados

sin visceras pero sin pecado

sin hambre ni sed pero en ayuno
como Merton Densher y Kate Croy
Sin los dos pero con cada uno

Archipiélago

Archialterego
Piel de latigo



Lago de &cido en

un oasis

en el desierto

de mar

ojala sea archipiélago

Y VOS una isla mas entre tantas
resbalando de mi continencia
gue sean las antillas

y vos solamente

una isla

entre todas las islas

tenga yo alma de barco
blanco de capitan

cuerpo de pirata

seas vos un motin de
sobrecarga

para perderlo sin perder
tiempo

yo archisuefo

que sos solo una isla

con naufragos por pasatiempo
que suben y pasan de isla
enisla

como escalones

sin pasamanos

y0 asumo nadar

si va a haber

aunque mar no sea

tan solo otra isla con tu boca
un naufragio mas



en orillas con tan alta marea
habré que

vagar para siempre

en el azul de las olas
siempre que los vientos devuelvan
a amarillos rojos

como aquellos

oh isla bella

que seas parte de un
archipiélago

que el eco del vacio

se apacigue un poco

Hay un fantasma en la mesa

A como en un buscaminas

M voy saltando hielo por hielo

/0 probando

L letra por letra

\/ suelta, firme, floja

I me paso, me cuelgo, me caigo
D especulo, deletreo, estas en todas

T/ las cosas

R y un poco Canterville

I un poco Comala

S como buscaminas

T me trepo al filo

E de los mejores besos

Z tropiezo con silencios

/L escalo calendarios

O y desciendo en culopatin

C por el tiempo

U que estuvimos juntos.

R El canto acumulado hace resbalar muy facil
V/ y nunca sabemos la profundidad
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cuando caminamos
sobre hielo
me asomo por tu lado
menos empinado
persigo tu cumbre
hago refugio
en esta fragil memoria
y sigo adelante
parapente sofiando
Como en un buscaminas
palabra por palabra
letra por letra
buceando el diccionario
hasta que formo palabra
0 no digo nada y desconfias
Entonces
un poco Canterville
un poco Comala
trato inutilmente
cuando estas desprevenida
de recuperar tu atencion
con la estupidez
siempre espectral
otra vez

Lo de siempre

En Cérdoba 999
esquina 9 de Julio
el bar Exedra era la antesala

entran la mercancia por el s6tano

de la vereda

en diagonal a la fuente

de la palabra.



y a la Alianza francesa

conviven las putas maquilladas

y sefioras bien que vuelven de salir
en grupo

una parejita espera
el micro a Tigre
para ir a Colonia

pasa

lo pierden

repiten la maldicion

y el ciclico déja vu

en circulo

deciden como ir a Retiro

el proveedor copia el remito
una mano pide perdon a la orden
Entra el hombre con un maletin
siempre a las 5 de la madrugada
dicen en la radio

antes de volver a pasar

el exitoso corte

de difusion

Se sienta

ocupa todo el rellano
de lasilla

nadie mira el menu
que sabian mirar
todos saben ya pedir
lo que quieren

hay terceros en discordia

y miradas sigilosas

alguna vez Habra dicho

« un White Horse con hielo »
las otras diecisiete

Habré hecho lo de siempre



el mozo
de pie, neutral

también espera la costumbre
el gesto de antemano.



Rolando Revagliatti. Nacié en Buenos Aires. Ha publicado los libros
Historietas del amor (1991); Muestras en Prosa (1994); Obras completas en
verso hasta aca (1988); De mi mayor estigma (si mal no me equivoco)
(1993); Fundido encadenado (1998); Ardua (2002); Del franelero popular,
(2005).

“Genus irritabile vatum” Expresion de Horacio (“Epistolas™)

La poesia no es confiable:
es poesia.

*

No siendo poesia
la mala poesia
es confiable.

*

Si un poema no llega a ser un poema
no es un poema:
es lo que es

Un verdadero poema no es lo que es.

*

El poeta previsible
no es invisible

Al ser visible

no es poeta.

Enfrentado a nuestra

Enfrentado a nuestra



reconciliacion

atino

a un trajin shakesperiano:

detestarme.

Posee mas

Cada vez

posee mas

de lo que no dispone
Un sexo inmovil
sobre ruedas

viaja.

Veérselas con ellos

Veérselas con ellos

ellos

los pies solos de la madre

para nada mas ver

(a Betina U.)



carnada

en la madre concéntrica.

Quiero margenes

Yo podria nacer al margen de cualquier
bienintencionado engendrador

pero no quiero

Yo podria gozar al margen de cualquier
divino cuerpo

pero no quiero

Yo podria fallecer al margen de cualquier
sepulturero

pero no quiero.

Rescata

Rescata

del filo

del pelaje
del fantasma

las huellas



de su padre.

“El actor es su cuerpo”

“El actor es su cuerpo”

al decir de Berta Roth acaso
en 1971

Un actor afirma que

cuando evoca

en 1995

él se excava.

Desde la platea

Voces

los personajes
Timbres de las voces
las circunstancias

Y unas butacas

donde los espectadores



se maquillan.

Es quien sera

Es quien sera

—ese personaje secundario—
cadaver en un par de horas
Ya

se desangra.

Sembrado en la cima

“Sembrado en la cima

—destaco—

aun

no fui cosechado”
dijo

Y langui—

decia.

Bien puestos

Bien puestos



lo que se dice los acentos

bien puestos

Bien puestos

lo que se dice bien puestos los venenos

en la sopa lujosa de tomates

en los excitatorios de la més refinada alopatia
en las bebidas espirituosas de palacio

Y bien puestas las chinches

Bien puestos

lo que se dice los gusanos fagocitandose

el resplandor del dltimo suicidado de la tribu

bien puestos.

Sonidos al

Sonidos al cerrarse
penden
de la oscuridad

Juntandose conmigo
me rellenan.

Se mato la voz

Se mato la voz
se matd la voz que volaba



arribara a las tinieblas

sembrara
esparcira.

Fuegos exclusivos

Fuegos exclusivos
los de mis o0jos
atravesados por la oscuridad

Mi
oscuridad
exclusiva.

Aqui no

En el espejo pasa
no aqui
aqui

no pasa

En el reflejo en el agua del lago pasa
no aqui
aqui

no pasa

Es en mis ojos ciegos donde pasa
no aqui
aqui

no pasa.

Ojo mio

Al 0jo mio que no ve
contemplo con un ojo



alterado por el detrito
del ojo mio que no ve.

Cdomo se pianta la vida

En lo inmediato la cabeza se me pianta
y el corazon me feminiza

En lo mediato la vida paga
lo suyo con moneda inconstante.

Aire

. Senitos al aire
(o en el aire)?

iQué joven era
en mi cerebro!

Es la cuestion

Ser o no ser

poseyendo 0 no poseyendo
con o sin temple

esa es la cuestion

y
acaso

la cuerda para rato.



Tendal de mudos

Tendal de mudos
tras el bullicio
del insomnio

acoplan
sus bostezos.

Me hunde

Me hunde
Jamas amortigua
La noche

Amortigua
solo
el amanecer.

Su traje

Tatuado

su traje

con duelo

temprano por las mafanas

lo abraza.

Antes de mi vida

Antes de mi vida también me abri



ebrio de poesia/sobrio de prosa
al imperio del sentimentalismo

propagado en valsecitos
que bailé noviando con la tuberculosis
y el suburbio.

Destinos

Mi vida un poco deshilachada
cuenta mi madre

No estd muy segura
de nada

Erra entre mi destino
y el suyo

Soy su compafiia en las noches

De dia
trabajo.

Luce

La voracidad

de tu incertidumbre
luce magra

ante la solemnidad
de mi opipara
certeza.



COSTARICA

Ricardo Marin Azofeifa (San José, Costa Rica, 1977). Actualmente
participa en el taller literario de la Casa Cultural del TEC (San José). Ha
publicado en la Il Antologia de las Lunadas Poéticas, Poesia Costarricense
Actual (2006). Fue invitado al Il Encuentro Centroamericano de Escritores
(Costa Rica, 2007). Es colaborador del periodico nacional EI Coronadeno
Hoy, donde mantiene una columna llamada La Calle de las Brisas. Los
siguientes poemas forman parte de su poemario inédito Para No Pensar.

Vi

Colgadas en los portones
las bolsas de basura

hacen que la madrugada tenga sonido.

A traves de la lampara,

la pelusa es una cosmografia en el cuarto.

Si Demi Moore estuviera en su mejor momento,
valdria la pena mantener la TV encendida.

Y no es que no quiera llamarte,

pero del teléfono a tu cama

hay un perro de guerra que se alimenta

de mis mensajes.



Amanece

el barrio aln estéa libre de peatones
y en la calle
abandonadas

las cuatro piedras de la mejenga.

El cigarro
apenas

un arma contra los zancudos.

BAGDAD 7 AM

La duchay el café
no terminan de encenderme,
en el fracaso de un huevo frito

nace uno revuelto de menor tamaiio.

El aztcar fue una concurrida pista de baile

y algunas hormigas decidieron quedarse.

A esta hora mucha gente ha escogido camisa,
salen de sus casas desconociendo que Plutén

ya no existe en el horéscopo.

Por la calle los escolares caminan en grupo

y las panaderias hinchan sus chimeneas con el sol.



Hay faltas de amor y de ortografia en todos los diarios.

Alla lejos
despierta una guerra
donde todas estas cosas

NOo amanecen.

XXX

Este barrio no prospera en su pericia.

Es mas,

si la noche y el silencio se confabulan,

es posible escuchar a los gatos en celo

sobre los techos con herrumbre.

la herencia de los vecinos chismosos

consiste en dejarle lugar a su descendencia

al otro lado de la ventana.

Los hijos prodigos regresan solo

Para sepultar a sus padres.

Las casas cimbran cuando pasa el bus

Que nos escapa de este barrio bajo.

La pulperia ya no es pulpe

y los chinos estan pensando cobrar en euros.
No hay ningun alumno local

En la escuela privada de la esquina.

Se advierten cada vez menos solteras por la calle,
Y la mas deseada,

La que nos ensefiaba los calzones a los 13 afos,



Cuando la tarde se ponia amarilla bajo un naranjo;
Ahora tiene 4 hijos

Y es la Magdalena en las procesiones de

los Viernes Santos.

La envidia se pone de moda

Cuando hay noticia de estreno con un DVD

0 un carro de segunda en cierta familia exitosa.
Parece mentira, pero aqui,

nos presume el nombre de Santa Marta.

Epoca

Los paraguas salpican los hombros
de los transeuntes.

En la tienda de mascotas,
los pajaros creen que la libertad
es cantarle a la lluvia a través de los estantes.

Pienso en mi madre
en la musica que escucha para
escampar en un pais de contorsiones.

Mis pasos ondulan sobre los charcos
mi espalda pone fin a la escena.

Desde un autobus

alguien

sobre el vidrio empafiado
escribe la inicial de un nombre
que desconozco.



Famotidina

Esperando a que se instale la gastritis, cada cual a su ritmo, beben en el bar.
Alrededor, gente como turistas que desconocen sus nombres, un cenicero
lleno,

el clac clac de las botellas, Oscar de Ledn como banda sonora. Al salir a la
calle seran los mismos: una mujer y un hombre (tomados) de la mano,
buscando la cama comprada a crédito.

Sabana — Cementerio

Antes

que el travestido pelirrojo
suba su tacon alto

el chofer con sudor en la frente
rompe el silencio:

-en las gradas no llevo a nadie-

Sefior:
no soy digno

que entres en mi casa



pero una mujer
en la poesia

bastara para sanarme

I

Aplastada en la calle
y con lapiz labial

la colilla del cigarro

humea.

Desigual

Tu rostro no aparece en las revistas de moda
Las clases de spinning fueron
una estafa en tu cintura

desconocés cuanta gente muere en Palestina
mientras se te quiebra una ufia

y es como una bala perdida

guemandome la cara

nunca te ensefiaron quien fue Pound

en la universidad privada que tus padres
con mucho esfuerzo te pagan

y €s0 tampoco te importa

te repugna el seseo de los albariiles



cuando vas por cigarros o vino barato de
carton al supermercado

-ese puto seseo- decis

que fue construido para vos

strass

sin preambulos

sucio

pero sincero

eso en tu nalga
¢es una celulitis o un camanance?

Despeinada

No es que te veas mas guapa

Para la poesia

Pero con toque de suerte

tal vez la conozcés

y me vaya por un rato a dar una vuelta
y te mienta

y me calle.

Graduacion

El afio 89 se despedia

sin levantar la mano

mi madre encontrando la foto de Bo Dereck desnuda
entre el colchdn adn tibio de mi cama individual

y la sabanas de dibujos animados

me dio tanta pena por ella
tan en casa

tan en topless



que no me atrevi a preguntar
si posé en Jaco
o en la blanca arena

de la isla de Creta

esa misma mafiana mi madre

me ensefio a pronunciar su verdadero nombre
(Mary- Cathleen- Collins)

y a no esconder los tesoros

que a nivel de sexto grado

no hacen bien alguno

pero tampoco hacen dafio.



Los Amigos

En el futbol fuimos un insistente fracaso.

las rasuradas, los vicios, llegaron tarde, sin avisar.
Pasamos de las revistas porno

a plagiar poemas conocidos

firmandolos con nuestros nombres.

Los bilingues aprendieron a ligar extranjeras

y es en los mares turistico del pais

donde palman en el intento.

Definitivamente crecimos:
los que son padres de familia empiezan a buscar a Dios,
los que no, creen firmemente en Rasputin

pero en una tonalidad méas punk.

En la dltima reunion
levantabamos el vaso desechable
y procuramos sonreir en la foto

para no pensar.



CHILE

Raul Hernandez Olivares (Santiago de Chile, 1980) Poeta, editor
independiente y bibliotecario. Publico el libro Poemas Cesantes (La
Calabaza del Diablo, 2005), préximo a ser publicado como E-Book bajo el
sello mexicano Crunch! Editores. Ha recibido la Beca Fundacion Neruda
(2002), Beca de Creacion Literaria del Consejo Nacional del Libroy la
Lectura (2004), y Beca de Perfeccionamiento e Investigacion del Consejo
Nacional del Libro y La Lectura (2007) para asistir a una pasantia en la
Fundacion German Sanchez Ruipérez (Salamanca, Espafia). También recibe
el premio Biblioteca Nacional / Fundacion Mustakis (2003) y el primer
premio en el 11 Concurso Nacional de Poesia Chilectra (2004). Fue traducido
al aleman en la antologia web “Latin Log” (Berlin, Alemania; 2007). Ha
participado en variados encuentros literarios en Chile y Argentina como el
ler Encuentro de Poetas Jovenes “Juan L. Ortiz” (Santiago, 2004) y el 2°
Encuentro Latinoamericano “Salida al Mar” (Buenos Aires; Argentina,
2005). Colabora en la editorial La Calabaza del Diablo y escribe desde el
afio 2004 en la revista electrénica Escaner Cultural. Actualmente prepara la
publicacion de su segundo libro Los Paraderos Iniciales.

de Cosas Simples
(inédito)

En este camino de sal
pasto seco y moscas

recorro
la seca inmundicia.

Todo es
como llenar de basura un rio.

Cansado y perdido
por estos rieles desérticos



el sol quemante

y ni un peso en los bolsillos.

Hacemos el amor
en un cuarto vacio oscuro.

Las cortinas miran hacia el patio
un vaso de vino en el velador

(nuestras caras se miran difusas).

Ya no somos
como cuando éramos nifnos.

PERFECT DAY
Bebo whisky
escuchando a Lou Reed.

El debe haber tomado
cien de estos mismos -pienso-

“Pongo tu cuerpo desnudo
entre yo y la muerte”

Kenneth Rexroth



Mientras diviso una arafa
al costado de la radio.

DISENO GRAFICO

Pablo de Rokha come y come
mastica los huesos de un asado

en un poster que llevo hecho tubito
sacado de la pared del Pedagogico
y lo voy a pegar en mi pieza
porque esta bien disefiado

y tiene ese estilo inquieto del rock

POLAROID

Los patines con alas
en el polerén Playboy
que lleva mi padre

en una foto

sacada el afio 1982
parecieran

resaltar en la imagen.

Mi padre

contemplando el horizonte
inalterable como ahora
que ve un partido de fatbol
en el canal 7



mientras lo observo
sentado en el sillén.

Y de pronto
voltea hacia mi
y ahora soy el observado.

Nos miramos
nos dejamos de mirar.

Y vuelvo a la foto
donde también aparezco
asulado delamano
sintiendo

gue no deberia alejarme.

FRESA SALVAJE

“Today your love
tomorrow the
world” The Ramones

Nos arrinconamos
contra la pared de posters.

Recuerdo que hablabamos de la playa
y de las aves
gue viajan hacia el campanario.

Rompimos un vaso cuando nos reimos

bote los vidrios rotos a la hora de tu pastilla
y al volver estabas desnuda

en mi cama

cantando Camilo Sesto

junto a un cigarro.



LITORAL

Desde la playa
llega el viento tenue de la tarde.

Los chicos bajan las dunas corriendo
y alo lejos alguien grita.

El pelo se nos mueve
y en las nubes vuelve un mensaje
gue no queriamos recordar:

Toda felicidad es un beso en la mejilla

Acarreamos lefia para el fuego
mas tarde llegara el hambre de la noche.

Mi libro favorito lleno de arena
pierde la esperanza de llegar algun dia
a manos de mis hijos.

ASEO

Estaba haciendo la cama
con los reflejos del sol
iluminando mi espalda.

Las paredes blancas
junto al viento y los pajaritos
gue vienen a decir cosas en su idioma.

Luego miraba las moscas

gue buscaban algo

pero se quedaban revoloteando sin razon
como demostrando todo lo estupidas que
pueden llegar a ser.



Estoy barriendo el living ahora
mientras las moscas
el viento el sol

todos en mi espalda.

PLAZA MADECO

Tendidos en el pasto
con las bicicletas
apoyadas en los arboles.

El viento que llega
como cerveza Unica
de primavera.

Los presos gritan
lo que nadie escucha
desde la Céarcel de San Miguel.

Mientras tanto
la belleza de las cosas
se invocan con luna nueva

y los chicos suben la reja de la cancha

tirando la pelota.

BANDIDO

Hoy escondo una botella de oporto

en la chaqueta.

Las personas me miran



cuando llego al Wonder Bar.

Pero no te hagas el duro muchacho

y0 Soy un tipo solitario

que no busca problemas

que me puedan llevar a la carcel.

Tengo la aventura de los camorreros
pero me deslizo

en la tranquilidad de una cafia pacifica..

Son cosas que se aprenden en la noche

con monedas rebuscadas

cuando has pasado la tarde entera
leyendo “Bandido”.

ZENITH

Tengo fotografias
de una nifiez ochentera.

Las miro una vez mas
tomo las llaves desde la mesa
y salgo a la calle.

Busco nuevas noticias de la luna
pero me encuentro con amigos
que siempre estan dispuestos

a gastar dinero

en una botella de vino barato.

Nos emborrachamos con gracia

/ lentamente
con la inevitable espera del tren sin regreso
en una vida



que no quiere ser fotografiada.



GUATEMALA

Regina José Galindo. Nacio en la ciudad de Guatemala en 1974. Poeta y
artista del Perfomance. Ha publicado el libro Personal e Intransmisibles
(2000) y sus poemas han aparecido en las antologias: Mujer, Cuerpo y
Palabra, Antologia de Poetas Guatemaltecas (2004), Tanta Imagen tras la
puerta (1999), Para conjurar el suefio (1998), entre otras. La editorial
Vanilla Edizioni publicé el afio pasado una monografia donde se recogen sus
principales perfomances. Entre los numerosos reconocimientos recibidos, se
encuentran el Ledn de Oro de la Bienal de VVenecia del 2005 y el premio de
de la Fundacion Myrna Mack por su primer libro de poesia.

1

El lamado de la sangre
me hace volver

(no la de mi madre)

la que corre por las calles

los asientos de las camionetas
las camas del Roosevelt.

Por eso vuelvo

porque el paisaje tropical quema
pero no es infierno

- y yo prefiero mi infierno-

mi pais de demonios

de mentes perversas

de gente mala.

Porque aca se respira caliente
Pero se respira en paz

Y YO N0 S0y paz



soy guerra
bomba lacrimogena
bala perdida.

2

Aqui no se habla
Aqui no se opina
Aqui no se piensa
Aqui no se lee
Aqui no se ve
Aqui no se ensefa
Aqui no se cura
Aqui no se ama
Aqui no se canta
Aqui no se baila
Aqui no se cree
Aqui no se juega
Aqui no se llora
Aqui no se apoya
Aqui no se entierra
Aqui no se pertenece
Aqui no se actla
Aqui no se esta
Aqui no se rie
AqQui no se aguanta
AqQui no se come
Aqui no se abraza
Aqui no se espera
Aqui no se coge
Aqui no se da
Aqui no se grita
Aqui no se vota
Aqui no se salva
Aqui no se suefia
Aqui no se hace
Aqui no se puede
Aqui no se mejora
Aqui no se trabaja
Aqui no se escucha



Aqui no se permite
AqQui no se respira
Aqui no se cambia
Aqui no se crea
Aqui no se sabe
Aqui no se perdona
Aqui no se escribe
Aqui no se respeta
Aqui no se defiende
Aqui no se quiere
Aqui no se elige
Aqui no se gana
Aqui no se estudia
Aqui no se pregunta
Aqui no se siente
Aqui no se recuerda
Aqui no se existe
Aqui no se nace
Aqui no se crece
Aqui no se es

Aqui no se vive
Aqui no se lucha

Aqui solo se muere
Aqui solo se mata.

3
PERRA

Sentia como la vista se le nublaba en medio de un gemido que le salia
desde el fondo de las entraias. Era un orgasmo, del que tantas y
tantas veces habia oido hablar. El que tantas y tantas veces habia
buscado de diversas formas. Masturbandose con las manos, con una
botella, con un consolador sin pilas, con un vibrador, cogiendo con
los primos, con los del barrio, con su nuevo novio Manuel.

Nunca podria tener la certeza pero todo indicaba que esa falta de
aire, ese retorcijon en medio de su vagina, en un punto exacto que no
podia ubicar, era un orgasmo. Sus 0jos permanecian cerrados y esos



segundos de placer le parecieron la razon de su vida entera.

La bolsa de nylon que le cubria el rostro, ahora con una extrafia
sonrisa, se le termind de pegar a la piel, la fuerza que la sostenia

en cuatro patas, dejé de correrle por los musculos. Ya no sentia
nada, ni ardor en la pierna navajeada, ni dolor en la mano sin dedos,
ni miedo, ni odio, ni impotencia, solo una corriente de paz y ganas
de no abrir los 0jos nunca mas.

El hombre, que no llegaba ni siquiera a los dieciocho afios de edad y
que, sin embargo, tenia mas vida que un militar de sesenta, se percatd
que el cuerpo al que estaba penetrando, era ya un cuerpo muerto.

Igualmente siguid, unay dos veces, una y veinte veces, no iba a
quedarse con el semen dentro, ya que eso luego le causaba grandes
retorcijones en la base de la verga.

Inmediatamente después de la erupcion, se sacudio el miembro sobre el
cuerpo inmovil, se lo guardd entre los pantalones anchos de lona y

dijo en voz alta -esta puta ya palmd, mejor nos apuramos a terminar el
trabajito y nos rajamos.

El Payaso, que aun no habia gozado, levanté una mano en sefial de
desaprobacion y dijo que el no se largaba a ninguna parte sin antes
metérsela a la jaina -que deahuevo ustedes cerotes como ya estan
desquesados, pero yo asi no me regreso a mi chante, caras de mi verga,
ahora se esperan culeros.

Luego de eso se acerco al cuerpo, lo puso boca arriba, lo estiro bien
y se le ech6 encima para facilitar la penetracion, como estaba tan
caliente, de tanto ver, se vino en pocos minutos.

Los demas se rieron casi al mismo tiempo, el Pinki dijo -este
hijueputa no aguanta naaa, mejor no le conecto a la Rossana que la va
a dejar con ganas.

Entre todos, que eran seis, exactamente seis, cogieron a la mujer; o

lo quedaba de ella. La extendieron sobre un nylon. El Payaso, con un
cuchillo de cocina oxidado le corto las orejas y las metio dentro de
una bolsa amarilla de Paiz. El lider de la clica, el mas acido de



todos, el méas cabron, conecto el cuchillo eléctrico que se habian
gueviado especialmente para esos menesteres y empezo a cortarle la
pierna izquierda, en la que antes, cuando aun estaba vivita y
coleando, le habian escrito la palabra PERRA con una navaja.

La sangre salpicaba de forma sucia y descontrolada manchando todas las
paredes. El Kalaka, sin pensarlo, alego por el desorden que se estaba
haciendo -ala gran puta vos, esta mierda si nos va a costar limpiarla,
trabaja mas limpio manito, como un profesional. Todos, al unisono,
volvieron a reir.

- Mejor pasame esa caja y hacete shooo, cara de mi culo, le dijo el
Bronson al Kalaka. A los pocos segundos la pierna lucia dentro de la
caja de carton de Pasta Ina como un cadaver en su propio ataud.

La caja fue depositada de madrugada en una calle de la zona 3. Las
orejas se las guardaron ellos de recuerdo. El resto del cuerpo, el

torax, la cabeza, los brazos, la otra pierna, fueron cortados luego,
metidos como fuera en bolsas negras Kanguro y depositadas sin orden en
diferentes puntos de la ciudad.

-Este tiene que ser un orgasmo se decia ella para si misma, del que
tanto me habian hablado, el que tanto habia esperado

4
Con mi mano me basta

ella no me somete
ni me pone a prueba

conoce mi punto
la fuerza justa
el ritmo



uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro

uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno

dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres

cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno

dos tres cuatro uno dos cuatro uno dos tres cuatro uno

dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos

tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro
unodostrescuatrounodostrescuatrounodostrescuatrounodostrescuatro
unodostrescuatrounodostrescuatrounodostrescuatrounodostrescuatro
unodostrescuatrounodostrescuatrounodostrescuatro

uno dos tres....

entonces se aleja
sin exigirme un segundo esfuerzo.

Durante afios

me ha sido sido imposible escribir
el miedo se apoder6 de mis dedos
mi medicado cerebro.

Cada linea era evaluada

y asesinada en el acto.

Me converti de pronto

en una abortadora por préctica.

Hoy,

con un cuarto de ron en las venas
me propuse no matar mas hijos.
Que los acuchillen los terceros
que los mastiquen y escupan

que les den el tiro de gracia
luego de una muerte

volveran a nacer.



6

Soy una perra

una perra enferma

el mundo mordié mi corazén
y me contagio su rabia.

7

No quiero pedir ayuda
no quiero soltar el grito.

Contengo la explosion
para no hundir

-con mi carga-

la isla.

8

Se me ha instalado una anciana en el centro de la vida

apagado el deseo
enfermos mis suefos.

Dolor agudo recorriendome entera

paisaje del gris de mis cabellos
respiros con lenta dificultad.

Nada responde
poco veo no coordino callo.

Soy 32 afios de viejitud
espero cansada la muerte.



Aqui donde me ven soy re puta.
Pequefita y todo...

Empiezo el juego
pierdo el glamour
y dejo de ser correcta.

basta encontrar una mirada

bajo cejas vivas

para que se me despierte el demonio
las ganas de un fueguito encendio

la calentura pues...

10

Nuevamente sudor en las manos
palpitar acelerado
gotita de sangre en mi orificio nasal.

Nuevamente respiros que llevan arriba.

demasiado piso
demasiado infierno

y a mis alas
jamas les funciona el motor.

11

El Paraiso que sale en la Biblia no es el mismo en el que naci.
Acé halan pelos

Arrancan ufias

Sacan lenguas



Rompen culos
Extirpan pezones
Violan vaginas
Cortan dedos
Amputan piernas
Golpean rostros
Quitan cabezas
Balean corazones
Acuchillan espaldas
Orinan cuerpos

Y Queman entraias



MEXICO

Flor Aguilera. Naci6 en la Ciudad de México en 1971. Estudié periodismo
en la Ciudad de México y realiz6 estudios de Maestria en Paris, Francia. En
el 2002 la editorial Praxis publico El altimo vuelo fue a Shanghai y fue
incluida en el poemario Mujeres en el Pais de las Nubes. En 2003 Préaxis
publicé su segundo poemario titulado El sacrificio de los lirios. En el 2005
se publicé Cincuenta 'y cinco cuadros por segundo. Los siguientes poemas
pertenecen a este ultimo libro que se encuentra inspirado en obras maestras
del cine, tales como Azul de Kristoff Kieslowski o Solaris de Tarkovski,
entre otras.

AZUL

Del ultrasonido de una esencia
surge el himno en escultura:
una bascula vigente

de sombras vy luces,

de la presencia de los muertos
entre ventiscas nebulosas

de vida.

“Lloro porque tu no lo haces”,
reclaman las gotas de cristal
a la nota silenciada.

Somos ahora

viudas de todo,

lo que nos han robado
lo que hemos perdido,
vendido,

todo.

Un mavil de pasados
tiembla en fragilidad,
bautiza tu llanto en azules,



mientras un hombre
busca el amor
entre los escombros
de tu musica.

LAS ALAS DEL DESEO

Entre los libros con voces de angel,
hay un nifio envejecido:

un Ulises incierto

con sombrero y gabardina.

El amor se columpia
entre trapecios
que se acercan
para acariciar
un rostro
apagado.

El circo somos todos.

LA NOCHE

Tomasso esta despierto,
recorre su letargo de siglos
entre la morfina y el dolor.

Alguna vez él fue util:
cosia y descosia
palabras con manos agiles.

Hoy no habra mas palabras.



La operacion fue exitosa,
pero el paciente murid.

TODO SOBRE MI MADRE

Hay que viajar,

dijo ella,

para aprender a prescindir

de bufandas y pantuflas,
para regocijarse en la masica
de las entrafias adormecidas
de memorias futuras.

Pero al llegar a su destino,

los restos de la mujer divagan
como vestigios frescos

de un pasado leyenda,

de un amor

al amor verdadero

que ya se fue a otro lugar.

QUIEN TEMA A VIRGINIA WOOLF

Ha llegado la noche
con sus invitados.

En otras casas,
existen silencios de almohadas
y ramas perplejas.

Pero aqui

el académico,

con su mujer insomne,
escudrifia insectos,

aprende idiomas ocultos
para poner a temblar sonetos



y carddmenes.

Es la vida
a la que todos
tememos.

FAHRENHEIT 451

El futuro no pinta bien,
aun en technicolor.

En la nueva era de la oscuridad,
con la primera nevada del invierno
el hombre muere una vez mas,
como supo siempre que lo haria.

LOLITA

El hombre:
Unico animal
capaz de caminar
el mundo entero
por unas piernas
nuevas.



Balam Rodrigo

Poeta mexicano, nacido en Villa de Comaltitlan, Chiapas, 1974. Obtuvo el
Premio Estatal de Poesia Raul Gardufio (Chiapas, 2004), el Premio Estatal
de Cronica César Pineda del Valle (Chiapas, 2005), el segundo lugar en el
VII Concurso Universitario de Poesia Décima Muerte (UNAM, 2005) y el
Premio Regional de Poesia Ydalio Huerta Escalante (2005). Su obra esta
incluida en los libros colectivos Mas vale sollozar afilando la navaja,
Antologia extraoficial de poetas jovenes de México (2004), Antologia
arbitraria de poetas jovenes de Chiapas (2005) y Los poetas chiapanecos
escriben a Jaime Sabines (2005). Ha colaborado en diversas revistas
mexicanas. Los siguientes poemas han sido tomados del libro inédito
Habito Lunar.

Vi

Los hombres palpan en oscuridad fragiles cantos,
hameros murmullos. En el vértice del odio que les une,
el tiempo carcome sus heridas, extingue sus furores.

Es vano todo lo que erigen, como también es vano el
polipo cansado que muere de lunas por la tarde.

VIl

Como si no hubiéramos de quedar ciegos de tanta

noche, y acaso la nocturna muerte nos moliera el iris

que tuvimos cuando nifios, cuando las humedas visiones,
cuando la amarga polilla sobre nuestra espalda,

cuando la luna ardida entre las aguas rotas nos vistiera.

DOLOR ANFIBIO

El dolor anfibio rompiéndose los dientes, habitante
de las palabras que resiste el parto de agua, nostalgia
de quien reviene a los umbrales de su propia penitencia:



Arranco escamas a la nube que me devuelve
cubierto de gritos, ahito de marmoles y gatos, nimbos
prefiados de memoria sin su lluvia.

SONRISA DEL MUERDAGO

Nebulosa sonrisa la del muerdago, su veneno
cariandonos el humo, su tatuaje urdido tras la lengua,
tras agallas que revuelven de amarguras el agua inmovil
de esteros y de ciénegas; y nosotros creciendo lunas
vegetales, bebiendo orines de odio, gotas de hiel y

de tercura. De nuevo el muérdago creciendo a bocanadas
en la infamia que nos viste de ponzoiias el

desnudo corazon.

DESVELADO Y NEBULOSO

La lengua y sus deyecciones, pajaros de la palabra

donde esconde signos indistintos la memoria, bestia

que talla surcos donde el humo sobre el cuerpo desvelado
y nebuloso como el tiempo nos fatiga.

ALAR IDO

El mundo y su epidermis. Las bocas descarnadas mudan.
Alguien rasuro mis alas: Alar ido. Sin embargo, el vuelo.

[Mi grito es el que cae.]

LA ESCRITURA

No hablo. Tan s6lo escupo guijarros en el agua
inmavil del rio.

[He aqui el lenguaje y su misterio.]



Gustavo Alatorre. Nacio en México, Distrito Federal, en el afio 1979. Es
poeta y estudio la carrera de Letras Hispanicas en la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM). Obtuvo el primer lugar en el concurso
Décima Muerte, en el afio 2005, convocado por la UNAM. La editorial
Nautilium publicé su poemario Navajas en el afio 2002 y su ultimo
poemario Guardar el infierno sera publicado proximamente. Los poemas a
continuacion son extraidos de dicho libro.

Un dolor escribo

Pero no lo escuchas,

Un dolor insomne, cansado,
Largamente triste por la lluvia,
Largamente triste

Por la lluvia.

Un dolor lagarto, sin parpado,
Hambriento de nostalgia y de ceniza,
Sediento de nostalgia

Y de ceniza.

Como un camino de amapolas abre el cielo,
Como un camino de amapolas
Cierra el cielo;
Afuera un angel llueve,
Afuera un angel ladra,
Afuera un angel muerde y ladra
Mi silenciosa lluvia,
Mi personal infierno.

Un dolor escribo pero no lo escuchas,
amada,
Un dolor pesado,
Largamente



Pesado;

Como un camino de amapolas abre el cielo.
Como un camino de amapolas
Cierra el cielo.

Uno se pudre, amada,

Uno puede cortarse los mufiones
Mientras se apesta
Angelicalmente,

Llagarse de locura uno se puede.

Escupir sobre la frente de las flores y las moscas
Esta gracia -jesta sencilla gracia, sefiores!-

Podrir o derrumbarse...

Uno se puede, amada,

Sobre la silla, el escritorio, la gramatica;
Entre los labios de otra dama- incluso,
Uno se va apestando mansamente.

Entonces tu sol y el angel,

Este barro y la caida

Se tornan como oro lechoso, agrio,
Donde alguien secreta,
Sencillamente,

Con la mano dorada de su exilio
Dicta mi desgracia.

UNO



Non quizo facer mi castellana
Otro asunto que no sea el de volar
De un cuerpo a otro

Y decir que el mio amor

Le viene absurdo

A tal dilema.

No quiso mi Soberbia,

Mi castilla de piernas andantes y voladoras,

Dadora de ansias mi mujer,

Tener una calavera que rogara con el verso

A su viento, a su manera tan fragil de tumbar la muerte
Y enamorar a tontos

Beatos y cinicos

Poetas.

No quiso, Yy no dejo,
Por herencia,
Una ciudad que se lumbrara
En las entrafias amorosas,
Un caballero de lirio cortado horrorizado por el amor,
No quiso, mi mujer.

Dejémosla entonces, videntes,
Dejémosla, pues, volar

Entre la altura de sus ojos,
Sobre el otero

De esta cama.

CUATRO

Mia serias, Romana,
Si dejaras el tuyo viento de grandeza
Bajo las piernas altas.

Y mas cinica te me volvieras y ligera
En el acto sacro de morderte los labios



Cuando caemos a tu espalda
Los que versamos el paso de tu mundo
Por los vientos.

Y cédmo me vendria bueno ese tu arreglo
De saberte hermosa

Cuando los afios cantan,

Y los oteros son gusanos de tu vuelo.
Como no caer bajo tus labios,

Como no desear morir en luto

Con la guirnalda

Del tuyo beso, del

Tuyo aliento que me aprisiona

Cuando te marchas.

“Mas luego mis hormigas me negaran su abrazo...”

R. LOPEZ VELARDE



REPUBLICA DOMINICANA

Elianne Defill6. Nace en Santo Domingo en 1980. Realizd estudios de
postgrado sobre creacion literaria en la Escuela Contemporanea de
Humanidades (ECH) en Madrid. Ha participado en talleres de poesia en
Fuentetaja, Madrid.

1.

Infinidad de cadaveres

que rescatar.

El invierno llegaré en breve,
y afuera,

todos tendidos

entre hojas secas.

2.
Llueve sangre.
Los he matado a todos.

3.

Soledad es sentir que
SOMOS Muros,
ausencia,

con derecho a
rutinas compartidas.

4,

La reflexién apresura
toda interrogacion.
Perder las palabras,
volver al rumor



despechado

en el cerro silencioso

de las muertes.

El tiempo

desdicha silencio.

Alli, donde las margaritas
se pudren

y los tallos, al hambre.
Aqui, el fraude del alma.
Y el corazén devora,
arriesga la oscuridad

de los huesos,

y la podredumbre

de la carne.

5.

El cansancio:

esa cruz que
llevamos los
latinoamericanos.

6.

Me escribes prestado y,
prestadas son

tus palabras.

De prestado te leo y
entiendo:

el silencio de tus ojos,



y el olvido

que es tu cuerpo.

La luz, que es veneno,
y tu infierno.

Las sombras que te dudan.
Y disfrazas mi voz

en tu cabeza.

Y presencias,

en ausencia,

la sangre que hierve

y brota.

El dolor que supura,
que respiro de tu aire.

7.

Por lo que el paso vay
vuelve.

Por lo que se pierde.
Por lo que comenzamos
a vernos,

y nos hablamos.

Por ese clavel rojo

que llevas

en el pelo,

detrés de la oreja.

8.
Quisiera grabar su voz
y quedarme para siempre



con sus “ay no”

en clave de 2 afios

y sus 0jos grandes,
penetrantes y esquivos.
Y quedarme

con sus besitos

de boca mojada.

9.

Mirarte y

susurrar que soy tuya,
sabiendo que

No SOy gran posesion.

10.

Mi corazon se estruja

por lagrimas.

El miedo se come el alma
con servilleta blanca,

y cubiertos de sangre.

11.

Te cortas el piey
solloza tu piel

con la mirada.

Tu corazén se dibuja
perfecto



sobre tu pecho.

Tus ojos disparan sonrisas
y tu boca,

mantequilla derretida.

12.

Las noches son
mias.

De mi encierro en
4 ballades y

2 Operas.

13.

Mi vida se llena de
miradas.

Ojos que no

sienten,

corazon que no

Ve.

Sin pensar los cuerpos,
ni pesar distancias.

14.
Oscura la mafana,



y la noche.
Suspendida,

con un aire que
huele a lagrimas,
extrana.

En un espacio que
ya no es suyo,
recoge pedazos de
flores blancas,

y marca pasos.

Y cubre su rostro
de hormigas,

las atrae con miel.
Y cierra los 0jos,
y de ellos,
pedazos de carne.

15.

Leve distancia la del ansia.
Sintiendo, tumba.
Extraiiando,

redime.

Y se postra humeda,
superando al deseo y
desafiando la nada.

Nada, detenida en el
tiempo.

16.



Infierno,

entre los aconteceres

de la carne.

Creado en medio

de la fétida noche y

los rumores de la niebla.
La existencia,
condenada a sus huellas,
al descuido de

la independencia;
perpleja, ajena a las
decepciones consumadas
y el dolor contrariado.
Estupefacta,
naturalmente la carne,
se vuelve

hacia su propio infierno.

17.

Rostro:

hay poca vida
en este cuerpo.
Recuerda que
no hay tiempo,
tiempo.

18.
Esperanza,
sin opcion a



compra
(y mis 0jos
llenos de aire).

19.

He recibido correo de Euripides Lagrange.
Dice que le va bien,

que lleva un tiempo sin hablar con

nadie,

Yy que,

por temas de

espacio,

le viene mal que vaya a verle.

20.

Abro las puertas
de la que ha

sido mi casa
toda la vida.
Hace frioy

en el foco de luz,
mi cuerpo.

21.

Mondlogo:

sensacion permanente
de no pertenecer

a nada.



22.

Despiertas y

cierro los 0jos

para que no me
descubras despierta
y rompas a besarme
con ese aliento
putrefacto.

23.

En un arrebato,
sin pruebas,
rectifico.

No pasa nada,
y pasa todo.

24,

Obituarios: muero y
ya esta escrito

en los archivos
policiales.

25.

La vida se encuentra
en el rincon de la
muerte.



llueve lagrimas
rojas,

saliva de silencio
y arde.

26.

En una ciudad
de fieles,

Puta es la diosa
de los huesos.
En este frio de
carne, la piel
es irrelevante.

217.

Miro,

porque no cobran.
Y me encuentro
en un par de

0jos prestados.
28.

¢Habré dejado de
existir?

¢EXistiré a través
del tiempo?

Un tiempo que invente
YO0, un tiempo que
me invente;
con la idea



distorsionada de
un amor entre
cuadras, en las
que se pierde mi
recuerdo de mi,

y la culpa de todo.

29.

Y ahora,
compartimos la
voragine del silencio,
y el disgusto

de habernos visto

los cuerpos.

30.

Inexistente,
transgrediendome
en un lugar que
huele a humedad y
a quise tanto

y quiero.
Ridiculamente,
sucumbiendo

las respuestas

de mi propia
esencia.

Lagrimas nefastas
de mi existencia.



Y dejé un halo
sin sentido,
estlpida razon
que evidencia un
cuerpo.

31.

Vivo sola,

y mi familia,

lejos de aqui.
Aqui, es una ciudad
Ilena de historias
en duermevela,
de pasos que
discurren en
tiempos exactos y
dispersos,

de miradas ajenasy,
supervivencia.
Aqui no hay mar,
y llueve poco;

y cuando llueve,
[lueve piedras.
Aqui,

se respira

frio.

En tierra de nadie,



el frio es méas tuyo
que de nadie.

32,

La furia se
ducha de pelos
en aquella
esquina llena de
grasa 'y muslos
de pollo.

33.
Atravesamos espacios y
desaparecemos.

34,

La distancia alimenta
el sofar con un
reencuentro posible,
mas proximo de lo
esperado.

Anhelar puede

llegar a ser

obsesivo.

35.

Zapatos negros 'y,
tengo los pies
gquemados.



Zapatos rojos 'y,
me acaba de bajar
la menstruacion.

36.

Veo con recelo

la manera

en que toma

el control.

Me molesta

lo imprescindible de
su llegada.

Para el que piensa,
sentir es

negarse la razon.

37.

Registros,

de palabras, sentimientos,
pensamientos.
Registros de agua,
de vientos que
soplan

como lluvia.
Registro nimeros,
habitaciones,
olores.

Razones para
hacerme fantasma,
para ser vertigo

en el tiempo.

38.

Cae, sobre mi
mirada silente,
atraviesa muros
de parpados,
himedos,



y cielos.

Cae, en estos
brazos de

yeso.

pétalos de carne
para aliviar
tormentos.



Armando Alméanzar Botello. (Higuey, Republica Dominicana). Nacio en
1956. Poeta y ensayista. Entre su obra podemos destacar: Entre un masico
Tang y un jarro de Oasaka (Coleccién Feriblibro, 1999) y Cazador de agua
y Otros Textos Mutantes (Editora Nacional, 2003). Hace unos meses publico
el libro: Francis Bacon Vuelve. Slaughterhouse’ Crucifixion (Ediciones
Angeles de Fierro, 2007). Acerca de este libro, el poeta Alexis Gomez Rosa
escribid: Francis Bacon Vuelve. Slaughterhouse’ Crucifixion, su libro mas
reciente, instaura un nuevo cédigo discursivo que hace de su diccion un
entramado de solidas arquitecturas verbales e insolitos hallazgos
expresivos. De este ultimo libro hemos seleccionado los poemas que
presentamos a continuacion.

Biografia de un temblor

Tiembla el tiempo. ¢ Tiembla el tiempo?
Tiembla mi olvido con el viento...

Un poema en francés de Pierre Reverdy
declamado en Higtey por un joven tio Fernando,
en reunion familiar celebrada en diciembre

a principio de los afios sesenta.

Biografia de un temblor... Recuerdo...

México febrero 1971. Octavio Paz tradujo

y pulié en el secreto

aquel pufniado vivo de breves diamantes:

versiones impecables de onces poemas de Reverdy
enviadas a Garcia Terrés director de La Gaceta.

Mas tarde su fulgor discreto de misterio
ilumind rincones y pasillos de mi mente:
pedrerias de silencio en EIl Signo y el garabato.

También recuerdo ahora

- cual si hubiese transcurrido eterno un solo instante-
un feliz descubrimiento en la modesta

biblioteca de mi padre:



Poetas franceses contemporaneos
de Raul Gustavo Aguirre, antologia bilingue,
Ediciones Libreria Fausto, Buenos Aires.

Reverdy reverdecia mi temblor.
iOh Sara!, ¢lo recuerdas?...

Luego los pajaros insomnes
avidos de suefio bebiendo aquel silencio...

He aqui la prosapia de mi templo:
- AIRE :
...Tiembla un &rbol...
- SECRETO:
... El agua tiembla en la punta de cada hoja...
- TAL VEZ NADIE:
... Al caer las hojas hacen temblar la tierra...
- PASILLO:
...La puerta tiembla...

Reverdy reverdece la memoria.
Temblor de una lagrima en la espada.

iGracias Reverdy!
iGracias Octavio!
iGracias padre mio!
Alta Sara jgracias!

Si tiembla de nuevo mi temblor/
es la firmeza...

Santo Domingo, enero de 2007

Cinismos... etcétera...

Diogenes de Sinope
fue llamado el Cinico.
Perro celeste oculto/ meditando en un tonel.



En su hondo retiro mordia las estrellas

con filosos pensamientos...etcétera...

Por las calles de Atenas buscaba en pleno dia

un solo hombre honesto alumbrado con candil.

“No me quites mi sol”,

pidié despreciativo

al Magno Alejandro que lo trato de seducir... etcétera...

Hoy los perros filosoficos

no hacen luz de sombras...

No piensan en el misterio del Abismo en un barril.

Tan solo se proponen con insolita ambicion,

bailar el ritmo del Poder bebiendo vino de Borgofia,
comerse el comensal con su cuota de comida... etcétera...

Y son tan egoistas y taimados que quisieran

-ya muertos y podridos-

renegar de su cadaver olvidando a la Sefiora,

continuar en el banquete sin tiempo ni medida,

Ilevandose a la boca su propia y fria carrofia... etcétera, etcétera...

Mujer hermosa

1

Camino a su muerte,
el dia se detiene
sOlo para verte.

2
Descorridos los velos,
la luz enceguece
un instante en tu pelo.



3

La musica vuelve.
Hoy esta mujer
se obstina en perderme.

Cancioén fraternal con lanzamiento de dados

Calcula td la tasa de retorno

del Eterno Retorno

y luego invierte...

¢No percibes en la sangre de mis letras

la herida incurable y luminosa del poema,

el jubilo alcionico que afirma lo incierto y su influencia,
oh sordo ciego cerdo?...

Noviembre de 2006

Yo no soy, cuando lo pienso

Y0 no soy, cuando lo pienso, Macedonio Fernandez.
No pretendo ser un Borges en el acto
abismal de la escritura.

Por mi torpe manera de alumbrar la inervacion somatica del texto, el
animal que me escarpa sigiloso

en cada placa radiografica grufiida
en los polipticos destellos de mi rostro: Yo no pienso
Macedonio Fernandez. No soy Borges en el acto
de escritura.

Me desnudo con ser Otro
que cita su innombrable. Sombra y polvo — ceniza
de palabras.
iOh heredero de mi sangre aqui en la tltima distancia!

¢Aln estremecido por la lluvia sefirotica de letras misteriosas
me recuerdas?...



Yo le ofrezco la herencia visceral a mi enemigo

- mi cadaver sonoro sangrante todavia -

a este amado hijo rebelde que me niega con afeites,
destilando en el hueco palpitante de mi ausencia

la mascara impasible de una tinta

con la que un dios de secreto ardor mira tu rostro
con la que un ojo diverso inmemorial,

alumbra el mundo...

diciembre de 2006



José Alejandro Pefia. (1964, Santo Domingo, Republica Dominicana).
Poeta y editor. Ha publicado Iniciacion Final (1984); El Sofiado Desquite,
Premio Nacional de Poesia en 1986; Pasar de sombra (1989); y en el 2004
publicé Obras Poeéticas donde retine sus primeros libros y los libros
publicados en los noventa y a principios de milenio. Reside en los Estados
Unidos desde hace méas de una década. Alli funda y dirige la revista e
impresora de libros El Salvaje Refinado (www.esrefinado.net), que ha
realizado una importante labor en la edicion y difusion de libros de poetas
hispanoamericanos. Los textos que aparecen a continuacion son tomados de
su ultimo libro Suicidio en el pais de las Magnolias.

Homenaje a Marcel Duchamp

Hay cientos de mujeres por todas partes a todas horas inconclusas:

cierran o abren las piernas con delicado fervor.

Viven en el mismo pais que las animas y se comen los dientes

dinamitados de los hombres que se amarran al higado una vaca partida por la
mitad.

Al dia siguiente la mujer del zocalo se despide del superintendente de una
pajarera del tropico.

En ese momento llegan dos nifias cojas cargando un atadd. Se miran y salen
volando por una hendija del cielo.

Las otras mujeres echan al pozo la cabeza del dios — lince quien asi en un
suefio lo dictara a su cocinero de algas venenosas.

El hombre — objeto que ha escuchado el sermon de la diosa se ha ido
reduciendo del tamafio

y ahora es un artefacto para el disimulo

un artefacto natural — desde luego.-

La mujer verde se ha comida los trozos


http://www.esrefinado.net/

del hombre azul que pendia del techo
cabeza abajo sin sangre.

Todos hablaban de injurias y de refinamiento
menos la nifia de los tomatones

la que tenia el sexo como una perita

que apretaba el corazén del demonio.

Antes no fue sino la mucama de un emperador de las orillas del rio
Ozama.

El ocioso camarero del hotel vino a contarle que el mundo se habia
terminado pero que todavia quedaban algunas hamburguesas sin
colonizar que por favor abriera un poco las piernitas para evitar la
congestion de los gases toxicos.

Y asi las matematicas oniricas del viejo sermon se convirtieron luego en el
mal de nuestro siglo.

Soliloquio con Antonin Artaud

¢Ddnde estan mi corbata mi zapato enlodado
mi sombrero de antafio mi camisa estrujada?
¢Ddnde estan mi reloj mi mascara de nedn
mis calzoncillos de herrumbre?

¢Donde estan las medias blancas comidas
por las ratas del manicomio?

Las he buscado todo el dia todo el dia
durante muchos afnos pero ahora recuerdo
me las hicieron tragar con mis vomitos
del mes anterior...

La Inconquistable

Una mujer asoma en el espejo donde ya no hay nadie



el espejo donde otra mujer se abraza a orgiasticas
franelas desgarradas.

Una mujer més diafana que la grieta
en los muros del infierno
perennemente azul como un dilema...
mas bella bajo la seda moérbida de mi
brutal desvelo...

Yo la amaba con los gramos de locura de mis gritos de vidrio.

Yo la amaba con el secreto alivio de un ascensor vacio.

Yo la buscaba por las calles desiertas de un paraiso de culebras machacadas
pero ella intangible se ocultaba en la muerte de todas las palabras.

Los Perros Sicodélicos

Veo a los perros comiendo testiculos de angeles

en una plaza donde hay orangutanes platonicos,
murciélagos lascivos y sexos de madres intensas

que piden a los transelntes la ufia perdida de Lautreamont.

La Palabra Inquietante
Yo no digo nada que no haga cambiar el curso de las cosas.

Si digo muerte es para ocultarme de mi mismo
0 en la muerte cubrirme el cuerpo de palomas.

Tal vez lo que es inquietante (de veras inquietante)
no se dice con las palabras

pues ninguna palabra es demasiado ella misma

por eso necesita de las otras palabras para cargar
con los despojos y las mentiras.

Yo hablo para que al fin ocurra algo que cause



pavor de verdad o ilumine secretamente el
corazon de las bestias.



ARTICULQOS

Cuestionario para Regina José Galindo

- Antonin Artaud decia que los burgueses no leian poesia y que la Gnica
manera de estremecerlos era arrojandoles bombas. ¢ Piensas que tus
perfomances, sobre todo los realizados en espacios abiertos, cumplen con
esa premisa? ¢Piensas que a traves del perfomance es mas sencillo
comunicarse con el publico? ¢Es un medio més eficaz para esparcir el
mensaje?

No creo que arrojar bombas sea la Unica manera pero si es una maneray es
eficaz. Creo que todo discurso artistico, ya sea visual o literario, debe
detonar algo, o al menos debe intentarlo.

- En general, ¢cudl es la relacion que existe entre la poesia escrita y el
perfomance? ¢Que tipo de relacidn existe entre tu poesia y tu trabajo de
performance?

Muchas veces parto del yo para intentar crear un discurso mas abierto.
Utilizo el cuerpo individual con la intencién de que sea reflejo de algo
colectivo. El cuerpo esta presente en ambas formas, en la poesia 'y en la
accion.




- ¢ Qué te viene a la cabeza cuando se habla de poesia Centroamericana?
Guerra en un periodo de tiempo.

Alguna forma de caos, siempre.

Comprometidos con el otro. Lucidez.

- ¢ Existe una nueva generacion de poetas en Guatemala? ¢ Te sientes parte
de esa generacion? ¢ Qué piensas de los nuevos poetas guatemaltecos?

Si claro, una generacion de gente super interesante y talentosa, que han
crecido muchisimo y han trabajado de manera formal. Puedo mencionar a
Maurice Echeverria, Javier Palleras, Rosa Maria Chavez, Allan Mills,
Alejandro Marre, Pablo Bromo.

Bueno, me siento parte y no. Hemos coincidido en algin momento, en algun
punto. Pero yo realmente no soy una escritora de oficio.

- Ante la desgarrante realidad guatemalteca, ¢consideras que se puede
realizar una obra de espaldas a eso? ¢ Tu generacion se encuentra signada
por la violencia? ¢Persiguen la violencia o la violencia los persigue?



Claro que se puede trabajar bajo otra perspectiva, se puede hablar de otras
cosas y no por ello se esta haciendo algo incorrecto. No todo debe llevar ese
sello politico. El arte es libertad. Ademas la violencia es algo universal. El
arte deberia serlo igualmente.

- Viviste por un periodo en la Republica Dominicana, ¢ qué te parecio el
panorama artistico del pais? ¢ Influencio en algo tu trabajo?

La Dominicana cambi6 algo, modific6 algo de manera radical y para
siempre; creo que si modifico también el trabajo mientras estuve alli, y algo
de eso se conservara. Lastimosamente fueron dos afios cortos, demasiado,
empezaba apenas a sentir que podia formar parte...

- . Podrias sefialar tus influencias?

Los periodicos, lo que me cuentan, Alejandro Jodorowski, Alejandra
Pizarnik, artistas como Sierra o Anibal Lopez.

- ¢Crees en la inspiracién? ¢ Puedes hablar un poco de tu proceso creativo?

Supongo que todos tienen sus momentos, pero luego viene el trabajo. La
inspiracion te sirve para generar ideas pero estas hay que elaborarlas,
llevarlas a la sintesis.

- Sin duda alguna tu obra es de una extrema crudeza y valentia. Si
pensamos en trabajos como “No perdemos nada con nacer” (donde te
depositan dentro de una bolsa de plastico transparente en un vertedero) o



“Proxémica” (especie de cuento a la inversa de Edgar Allan Poe, donde te
encerraste durante un diay una noche en un cubiculo de blocks de cemento
colocando el dltimo block por dentro), o “Perra” (donde te tatuaste con un
cuchillo la palabra Perra en una pierna), u otros mas, notamos como la
violencia que circunda tu entorno se reproduce en tu cuerpo y en tu mente.
Es como un viaje del macrocosmos al microcosmos. Tengo una inquietud.
Ahora que tienes una hija, ¢crees que el hecho de ser madre pudiera
transformar el enfoque de tu obra?

El tener una hija te cambia la vida, quizas te vuelve aun mas comprometido
con el otro. Eso a modificar mi trabajo es distinto, habria que esperar, darle
tiempo al tiempo.

- ¢Qué piensas de las revistas de poesia virtuales? ¢ Encuentras alguna
relacion entre la Web y el modo de interaccion y de acceso a la informacion
de los poetas de las nuevas generaciones? ¢ Como piensas que influye la
Internet en la divulgacion de la poesia?

Es un vehiculo mas, al cual tenemos mas facil acceso. Es inmediato, rapido,
un tanto frio quizas. No es lo mismo leer en una pantalla que tener un libro
en las manos, para mi el proceso o la relacion con el lector es distinta. Pero
quizas esto lo sintamos nosotros, no la generacion que ya nacio con las
compus Y la tecnologia.

Regina José Galindo. Nacio en la ciudad de Guatemala en 1974. Poeta y
artista del Perfomance. Ha publicado el libro Personal e Intransmisibles
(2000) y sus poemas han aparecido en las antologias: Mujer, Cuerpo y
Palabra, Antologia de Poetas Guatemaltecas (2004), Tanta Imagen tras la
puerta (1999), Para conjurar el suefio (1998), entre otras. La editorial
Vanilla Edizioni publico el afio pasado una monografia donde se recogen
sus principales perfomances. Entre los numerosos reconocimientos
recibidos, se encuentran el Ledn de Oro de la Bienal de Venecia del 2005 y
el premio de de la Fundacion Myrna Mack por su primer libro de poesia.
Las fotos que aparecen arriba son propiedad de Regina José Galindo y
forman parte del performance ““Perra”.



Notas sobre el libro Fuku de Evgueni Yevtushenko

>
i
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Obra del notable poeta soviético

inspirada en su viaje a San

l"_ e I Fundacion Cultural Dominicana, Inc.
Santo Domingo

1988

por Frank Béez

1

Hace unos meses revisando entre los estantes de la tienda de Casa de
Teatro, me topé con el libro: Fuku de Evgueni Evtushenko editado por la
Fundacién Cultural Dominicana. Anteriormente, me habia topado con dicho
libro en algunas de las librerias de la ciudad sin mostrar el mas minimo
interes. Esta vez, sin embargo, decidi llevarmelo. Con el libro debajo del
brazo me dirigi a la caja. El dependiente le dio un vistazo al libro, lo
desempolvo y me explico que ese volumen tenia largos afios en los estantes



y que me lo iba a obsequiar. Le agradeci. Aprovecho esta nota para reiterar
mi agradecimiento.

2

Desde entonces, he estado releyendo el libro. Fuku se publicé a finales del
1985 en Rusia durante el mandato de Mijail Gorbachov. La edicion criolla
de este libro estuvo a cargo de Bernardo Vega. En el prologo del libro éste
escribe: “Cuando hace pocos meses, salié publicada la version inglesa de
Fuku, pensé que era necesario que los dominicanos conocieran, en espafiol,
este poema que tanto les atafie. ¢ Cuando antes, excepcion hecha del caso de
Rubén Dario y Pablo Neruda, un poeta universal habia dedicado estrofas a
nuestro pais? Nuestras investigaciones evidenciaron que “Fuk(’ no habia
sido traducido al castellano, por lo que pedimos al conocido intelectual
dominicano Manuel Garcia Cartagena la traduccion de la versién inglesa.
Lo ideal hubiera sido una traduccion directa del ruso, pero no localizamos
quién pudiera, en nuestro pais, hacer este trabajo en forma adecuada.”

3

Se escribe Evtushenko 6 Yevtushenko. En lo adelante, voy a utilizar
Yevtushenko que es la manera mas comun de referirse a este gran poeta
ruso.

4
Patti Smith escribié que Mayakovki fue el primer Rock Star. Podemos
pensar en Evgueni Yevtushenko como la continuacion de esa tradicion de
los Rock Stars. Como uno de esos poetas espectaculares que piensan que
pueden cambiar el mundo con sus poemas. Esa especie de poetas que estan
acostumbrados a leer en estadios abarrotados de personas y de que hordas de
mujeres los persigan en las calles.

5

Yevtushenko mide mas de dos metros, viste de manera excéntrica y grita a

todo pulmdn sus poemas. Es el superhombre. Es poeta, novelista, fotdgrafo,
cineasta, actor, critico de arte, profesor universitario y politico. Segun dicen
algunos, es un fendmeno social mas que un fendmeno literario. Otros dicen
gue es un showman y un aguajero.

6
Fuku esta inspirado en los viajes de Evgueni Yevtushenko por el continente
americano, por ciertos paises europeos y por la extinta Union Soviética,



viajes que se pueden comparar a los de una banda de rock con la ligera
diferencia de que el publico de Evgueni Yevtushenko, durante los afios
ochenta comenzé a mermar, al punto de que pudiéramos pensar en €l como
en una banda de Rock, una especie de Rolling Stones que pasa de tocar en
grandes estadios a pequerios teatros y bares.

7

Hace unos meses, Evgueni Yevtushenko asistio a un festival de poesia en El
Salvador realizado en homenaje a Roque Dalton. El poeta ley0 cuatro
poemas ante un reducido puablico compuesto en su mayoria por los poetas
participantes del festival.

8

Durante el mandato del presidente Khrushchev, Evgueni Yevtushenko
recitaba en estadios con capacidad para 100,000 espectadores. Para el afio
que viene, se va a celebrar en un estadio ruso de esas magnitudes, los setenta
y cinco afos de Evgueni Yevtushenko.

9

Pensemos en Fuki como un libro escrito entre giras. Como un libro escrito
en los camerinos. De todos los paises que Evtushenko visita, hay uno que
atrae su atencion: la Republica Dominicana. Desde el principio al final del
poema, se repiten las referencias a la Republica Dominicana. Tan sélo hay
que pensar en las menciones a Cristobal Colon, asi como la palabra que
acufd en la Republica Dominicana y que le da titulo al libro: fukd.

10

En la pagina 36 del libro en cuestion, en un articulo titulado Fuku: del negro
Boruco a Evtushenko, Carlos Esteban Deive escribe: Fuku se relaciona en
su forma y significado con el término fufu: ““hechizo, brujeria™.

11

La palabra Fuku o Fucu no ha sido registrada en el diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espariola. Para los gringos Fuku es Slum. Para los
argentinos Fukl es Mufa.

12

Yevtushenko habla espafiol y lo escribe a la perfeccion. Desde hace afios €l
mismo se dedica a traducir su obra a esta lengua. EI siguiente es un
fragmento del poema Mi Peruanita escrito por Yevtushenko en espaiiol.



A la hora en que mueren los periddicos

y se convierten en basura nocturna,

un perro con un trozo de galleta entre los dientes

se detiene y me acecha.

A la hora en que resucitan todos los bajos instintos
que se esconden hipocritamente durante el dia,

a la hora en que los chéferes me gritan: ““jEh, gringo!,
squieres una peruanita? jVamos, yo te llevo!”

A la hora en que la oficina de correos esta cerrada,
y solamente el telégrafo no duerme,

un muchacho, envuelto en su poncho,

dormita apretado a la estatua de algun héroe.

A la hora en que las prostitutas y las musas

se pintarrajean la cara,

a la hora en que se imprimen las basuras de mafiana
con grandes titulares en primera plana,

a la hora en que todo es visible o invisible,

sin ir o venir a fiesta alguna,

deambulo por la avenida Lima,

como por un cementerio de noticias...

13

Si no recuerdo mal, entre los nombres que Junot Diaz habia pensado para
su novela, The Brief Wondrous life of Oscar Wao, se hallaba el de Fuka.

14

Cuando tenia doce afios, cerca de mi barrio habia una casa que tenia un fuku.
Inmediatamente los inquilinos se mudaban a la casa, estos de manera
misteriosa perdian sus trabajos y sufrian extrafios accidentes. Mi mama nos
prohibié a mi hermana y a mi jugar cerca de ahi.

15
Ademas del citado prélogo de Bernardo Vegay el citado texto de Carlos
Esteban Deive sobre la etimologia de la palabra Fuku, el libro contiene un



articulo de Manuel Rueda sobre la visita de Yevtushenko a la Republica
Dominicana en 1984.

16

En este articulo Manuel Rueda escribe: En estos dias nos visita, invitado por
la Universidad Autdbnoma de Santo Domingo y por la Sociedad de
Escritores, el poeta ruso Evgueni Evtushenko. Le precede una bien ganada
fama de poeta irascible, inconformista y un tanto espectacular.

17

Una de mis citas favoritas de Yevtushenko, recogida en los periodicos de la
época, es la siguiente: He podido observar que aqui son inexactos en las
citas preestablecidas. De continuar con esta practica, el pueblo dominicano
llegara a su futuro demasiado tarde.

18

En Fukd, Yevtushenko escribe de Republica Dominicana. Escribe del
excesivo registro a que fue sometido por la policia en la aduana del
Aeropuerto de Punta Caucedo, de sus paseos por los barrios marginales de
Santo Domingo fotografiando todo con su Nikon y de la filmacion de una
pelicula acerca de Cristébal Coldn en Portillo.

19

Pensemos en Fukd como la versioén rusa del Canto General de Pablo
Neruda. Pensemos en Yevtushenko como en un hijo hiperactivo de Walt
Whitman.

20
Vamos al libro. Yevtushenko escribe en la pagina 32 de Fuku:

Los nifios del arrabal nacen con este trozo de sabiduria;
tienes que ser flexible,
como una liana.
Los nifios de Santo Domingo
dividieron su ciudad
en esferas de influencia:
éste tiene el Carlton,
aquel tiene el Hilton.
¢, Qué puedes hacer?
Tienes que ser listo.



21
Escribe sobre los huesos de Cristobal Coldn:

Vosotros, célebres huesos,

dejad de golpear a la puerta

del pobre hombre que se durmid con un suspiro,
si, con vanagloria,

graznarais a quién pertenecisteis,

la respuesta del pobre sera: ““!Fuka!”

Somos aquellos islefios

mas cristianos

que todos los que asesinaron en el nombre de Cristo.
No podéis desprender el dafio de nuestros genes.
i Fuku sobre los huesos de aquel anticristo

que llego hasta nosotros con una cruz falseada!

22
Viaja a Sevilla, despotrica contra Franco y escribe sobre la polémica que
existe sobre el lugar donde se hallan los restos de Cristobal Coldn:

Sin su plumaje,
abatida y sola,

la calavera intentaba gritar: ““yo soy Colén”
mas el viento gemia

“iFukal”

“iFukal”

y al asqueroso hueco retornaba
el descubridor de la falsa India.
De isla en isla navegaron los huesos,
como huéspedes inesperados.

Se dicen que estan en Santo Domingo,
eso, ciertamente, es muy dudoso.
¢ Quizas en la boveda que huele a ruina
solo hay vacio
y polvo de Trujillo?
Se dice que aquellos huesos estan en Sevilla.
Los turistas lo topetean con sus bastones.
Y una vez,



con inusitada agilidad,
el esqueleto arrebatd un baston,
aparentemente, la punta era de oro,
como los anillos de las hijas de los caciques.
Se dice

que aquellos huesos estan en la Habana,
como si, Vivos,

de rabia temblorosos,
estremecidos y chasqueantes, desesperados quisieran
descubrir y conquistar a otros.
Si el almirante tiene tres bovedas,
¢significa que habia tres esqueletos?
¢,0 fue que la sed de fama,

la sed de poder

separo sus huesos en tres partes?

23

Yevtushenko describe sus encuentros con el Che Guevara, con Pablo Neruda
y con David Alfaro Siqueiros. Escribe: En 1972, en St. Paul, Minnesota, lei
mi poesia a una audiencia de estudiantes americanos en un estadio cerrado,
parado en medio de un ring al cual se le habian quitado inteligentemente los
postes y las cuerdas. Escribe sobre abuso de poder, sobre la Cortina de
Hierro, sobre Hitler, sobre la dictadura en Argentina, sobre Mussolini, sobre
Stalin, sobre Pinochet, sobre Somoza. Escribe sobre uno de sus paseos en los
barrios marginales de Santo Domingo:

y asi llegué a las calles de Santo Domingo

con el afo ‘41 apretado contra mi pecho

y un dulce miedo infantil resucitado en mi interior
esperaba la navaja de alguien.

Y otra vez fui el chico que escapo de sus perseguidores,
quien no se asustaba facilmente, ni se asusta todavia,
al saltar fuera de la viscosa mano del policia

antes de gue esta mano se convirtiera en un puiio.

Y asi llegué a las calles de Santo Domingo
con el aio ‘41 apretado contra mi pecho,
mientras una ventisca siberiana



como un aliento de bruja me perseguia y me rebasaba.

Una muchedumbre de dolores me acompariaba,

como si un tren transiberiano dejara atras dominicanas palmeras
y las mujeres frotaban botas de fieltro una contra otra,
esperando en fila su pan bajo la broncinea mirada de Colén.

Y a mis espaldas por avenidas sembradas de magnolias,
como embajadores de una vieja pero interminable guerra,
viudas, huérfanos, invalidos descalabrados se paraban,
Ilevando en su rostro la perpetua nieve rusa.

Tranquilas movian sus pinzas las langostas en los expendios,
las pifias se quedaban sofiando amontonadas a la sombra,

y no pude creer que alli no hubiera filas,

que la gente no escribiera nimeros en sus manos.

Mas a traves de todo lo que parecia exotico y exuberante,
mendigando una pelicula a color o un caballete,
vinieron, como fantasmas, rostros barbudos

con una tristeza de confusas figuras semi — indias.

De los ojos manaba pus bajo sombrero de paja,

implorando, mendigando aunque fuese un centavo,

los dedos como garfios con las ufias rotas,

revoloteando a mi alrededor como los pajaros de Hitchcock.

Yo era como un cuervo blanco. Era un extrafo

y me hacian picadillo.

Todos los nifios trataban de lustrar mis zapatos

y todas las prostitutas me empujaban hacia los matorrales.

Y como un coagulo de universales apagones,

cerca de la entrada del resplandeciente hotel,
un joven haitiano que hasta alli habia volado
trato de venderme uno de sus cuadros naives.

i Qué solitario debio haber sido,
autodidacta y sin los quince cumplidos,
si se hubiera escapado del paraiso de Baby doc



hacia esa tierra donde todos los artistas pasan hambre!

squién inventd este global cambalache?

“Abismo por abismo, manicomio por manicomio™
iVaya opcion! — volar desde un infierno con esperanza
y aterrizar en un infierno distinto y sin esperanza.

Aqui me apaleo calle tras calle

la agresion de la pobreza mendicante.

Mi manga fue sacudida, halada y arrancada,
hasta que por fin me consumid el acoso.

Y a los sollozos de lejanos acordeones siberianos,
y la cancidén “Glorioso mar, Sagrado Baikal”
corri de aquella vil palabra “Money”,

corri de aquellos, mis hambrientos hermanos.

Durante tantos afios, la fila no me alimentd

sino con el negro pan de cuando la guerra rendido con ajenjo
y ahora a mis pies, todos los hambrientos, todos los imanes,
se ponen en fila ante mi como pidiéndome pan.

Esas gentes acezantes no sabian

que una vez también yo fui un nifio hambriento,
que la guerra me acabé

haciéndome dos infancias y haciendo dos de mi.

Me fui a los arrabales. Dos ninfas criollas

eran mis guardaespaldas arriesgando las suyas.

Sus pelucas de Taiwan, sus curvas bajo apretados vestidos
despertaban a los parroquianos en bares funambulicos.

aqui se esfumo la agresion de la pobreza:

solo los nifios peleaban, sus pardas pieles desnudas;
y un cojo en harapos me ofrecié cerveza

de la boca de su botella sin preocuparse por mi plaga.

Y todos posaron para mi Nikon, sin esconderse;
no buscaron alcanzar mis bolsillos ni amenazarme con cuchillos.



yo era su invitado, y conmigo iban dos buenas muchachas,
y ninguno de ellos me pidi6 nada.

Las madres eran estrictas, aunque fuera sabado,
recogiendo a sus chiquillos que jugaban en el polvo,

y suspirando, les decian: “Es hora de irse al trabajo...”
Y alli se iban los nifios a mendigar de nuevo.

Y un seto, sonriendo triunfante

COMO un anuncio para un sastre que fabrica smokings,

un gastado letrero se agitaba: “jTodo para los pobres!™

y bajo aquello la gorda cara de un bufén de pre — eleccién.

Pregunté a una de las ninfas ““¢Quién es ese tipo?”

y ella se ri6 como si yo estuviese loco.

Cubrid sus labios con un dedo que se unto de pintalabios
y musité una extrafia palabra: ““jFukd!”

Pregunté con cuidado: ““¢Fuki es un nombre?”

y ella, convencida ya de que yo era un estupido,

se rio mas fuerte, cimbreando sus apretadas caderas,
y replicé astutamente: “Todo lo contrario™.

Y todos aquellos pobres con dientes de acero

y con bocas desdentadas embromando al extranjero
se volvieron riendo hacia el cartel

repitiendo “Fuk(’’, como quien sopla una vela.

El bufon en el cartel se retorcio, uno de la pandilla
de aquellos asesinos que prometia milagros,
asesinos que con cuchillos de falsos mendigos
sacan votos de los ojos vendados de los pobres.

Aquellos tipos, multiplicados en cada seto,
acuiian medallas con el hambre del pueblo,
hacen bombas con el hambre del pueblo,
hacen smoking con el hambre del pueblo.

No puedo contemplar en calma la pobreza.
¢, Qué puedo hacer para convertir mi cuerpo o espiritu



en el pan de salvacion, en millones de migajas,
trozos, pedazos y hogazas?

En la catedral gotica de Santo Domingo,

dos hermanas, dos criaturas de noches mulatas
inesperadamente timidas, con una quieta vacilacion,
encendieron diez velas ante la Virgen.

De tan penoso par, una de ellas explico,

mientras una gota de cera se endurecia en su manga,
““son para nuestros hermanos y hermanas muertos.
Diez murieron. Nosotras dos quedamos.”

Y la esperada voz del cielo no trono,

solo brillé una lagrima sobre la mejilla mulata,

y el hambre de la nifiez siberiana

se apretd aun mas contra el hambre de todo el mundo...

24

Woody Guthrie habia escrito que su guitarra era una maquina para matar
fascistas. Yevtushenko no necesita guitarras. Tiene unos potentes pulmones
siberianos para gritar.

25

Ahora unas preguntas para llevarse de tarea a la casa. ;Qué piensan los
poetas dominicanos del libro Fuka? ¢ Se esta pudriendo en las bibliotecas de
los poetas dominicanos? ¢Paso de moda Yevtushenko? ¢Qué piensan los
poetas jovenes dominicanos de Yevtushenko? ¢Qué piensan los poetas
jovenes de este hemisferio de Yevtushenko? ;Qué piensan los poetas
jévenes rusos y los punks rusos de Yevtushenko?

26

Yevtushenko vive la mitad del afio en los Estados Unidos y la otra mitad en
Rusia. Desde hace afios, trabaja en una ambiciosa antologia de la poesia rusa
de todos los tiempos y en una serie de proyectos cinematograficos.

27

Al final de Fukd, Yevtushenko deja un mensaje a las generaciones futuras,
un mensaje de esos que envian los satélites de la NASA a planetas lejanos y
difusos donde se especula que puede haber vida inteligente.



Casi al final:
Soy
de la misma edad en todas las edades
Soy
el campesino de todos los campos,
aun los de lejanas galaxias.
Como un indio con los mohosos grilletes de Colon,
antes de mi muerte gritaré con estrépito:
“IFuku!”
ante aquellos tiranos falsamente inmortales.
Casi al final:
un poeta, hoy,
como una moneda de Pedro el Grande,
se ha vuelto algo verdaderamente raro.
Incluso asusta a sus vecinos sobre el planeta.
Pero encontraré entendimiento entre mis sucesores
de un modo o de otro.
Casi candido.
Casi muerto.
Casi al final.



Discurso inaugural del poeta laureado de San Francisco y Retos para
poetas jovenes

por Lawrence Ferlinghetti

Discurso Inaugural del Poeta Laureado de San Francisco

Sin duda me sorprendio ser nombrado Poeta Laureado de esta alejada ciudad
del lado izquierdo del mundo, y lo acepto con mucha gratitud, ya que como
le dije al Alcalde, ¢Como podria negarme? Preferiria ser Poeta Laureado de
San Francisco que de cualquier otra parte debido a que esta ciudad ha sido
siempre un Centro de Poesia, una frontera para la libre vida poética, con
quizas mas poetas y mas lectores de poesia que en cualquier otra ciudad del
mundo.

Pero estamos en peligro de perder esto. De hecho, estamos en peligro de
perder mucho mas que esto. En primer lugar, todo lo que hace esta ciudad
tan particular parece estar yéndose por el desaglie a una velocidad alarmante.



El Bay Guardian de esta semana tiene el resultado de una encuesta que
muestra una ciudad que se somete a una radical transformacion — de una
metropolis diversa que le daba la bienvenida a inmigrantes y refugiados de
todas partes del mundo a un acaudalado y homogéneo enclave.

En San Francisco, en tan sélo dos afios, la brecha entre los ricos y los pobres
se ha incrementado en méas de un cuarenta por ciento. San Francisco puede
muy pronto convertirse en la primera ciudad completamente gentrificada de
los Estados Unidos, el equivalente urbano de una comunidad habitacional
cerrada, dice Daniel Zoll en el Guardian. Ahora se esta volviendo
practicamente imposible para un montén de personas quienes han hecho
esta ciudad para todas las clases — gente quienes han sido el corazén y el
alma de la ciudad por décadas - de los pescadores y cocineros de pastay
los trabajadores de corbatas azules a los masico de jazz a los poetas beat a
los hippies a los punks y a otros tantos mas — seguir existiendo aqui. Y
cuando se ha perdido esa parte de la ciudad, se ha perdido a San Francisco.

Y Richard Walter, director del departamento de Geografia de la UC de
Berkeley ha dicho: Equivale a decir una ciudad de una dimensién, una
ciudad més conservadora — una que nunca mas sera una fuente de
innovaciones sociales y de rebeliones profundas. Tan solo una ciudad mas
de los Estados Unidos, una ciudad corporativa — un destino al que se ha
resistido por generaciones.

Cuando arribé a la ciudad en 1950, vine por tierra en tren y tomé el ferry
desde el mole de Oakland al edificio del Ferry. Y San Francisco lucia como
un puerto del Mediterraneo — una pequefia ciudad blanca, con un sinnimero
de edificios blancos — un poco como Tunez vista desde alta mar. Pensé que
quizas se trataba de la Atlantida que emergia del mar. Ciertamente vi North
Beach especificamente como un lugar poético, tan poético como algunos
quartiers en Paris, como cualquier lugar en la vieja Europa, tan poético
como cualquier lugar en que grandes poetas y pintores encontraron su
inspiracion. Y este fue el primer poema que escribi alli... una escena de
North Beach:

Por encima de un puerto

Con casas sin calafates



Entre nobles chimeneas
En un techo lleno de tendederas
Una mujer levanta las velas
Al viento
Colgando sus sabanas de mafiana
Con pinzas de madera
iOh linda madre!
Sus senos casi desnudos
Se dibujan
Cuando se estira hacia arriba
Para colgar el tltimo
De sus blancos y lavados pecados
Humedamente amoroso
Se le arrima el viento
Pegandosele a la piel
Asi atrapada, de brazos arriba
Tira atras la cabeza
En una risa ahogada
Y en un gesto automatico
Se aparta los dorados cabellos

Mientras en los inabarcables espacios marinos



Volando entre los blancos sudarios
Se levantan los brillantes vapores

Ante el reino que viene

Pero la semana pasada North Beach lucia como un parque tematico,
literalmente comandada por turistas, y el Kistch fue su rey.

¢Qué le ha ocurrido? ¢ Qué hacer para una libre vida poética? ;Qué destruye
la poesia de una ciudad?

Los automaviles la destruyen, y destruyen mas que la poesia. En todas partes
de los Estados Unidos, de hecho en todas partes de Europa, ciudades y
pueblos se encuentran bajo el acoso de los automoviles, literalmente han
sido destruidas por la cultura del carro. Pero las ciudades han aprendido
gradualmente que no tienen que permitir que les pase a ellas. jPresencien
nuestro hermoso y novedoso embarcadero! Y en San Francisco ahora mismo
tenemos una oportunidad de detener ese Autocalipsis. A tan solo unas
cuadras de aqui, la horripilante carretera Central puede ser desmantelada
para bien si ustedes votan por la enmienda E en las elecciones de noviembre.

Y en cuanto a otro destructor de la poesia y la paz, ¢queé tal esas maquinas
asesinas, los aviones Blue Angels, quien recién han concluido su anual
ataque sobre la ciudad? Pues la vida poética requiere Paz no Guerra. La vida
poetica de la ciudad, la vida subjetiva de los individuos esta constantemente
bajo el ataque de todas las fuerzas de la civilizacion materialista, por todas
las fuerzas de nuestra desconcertada industria militar, y no necesitamos
eso0s aviones de guerra disefiados para matar y absurdamente mal llamados
Angeles Azules. Descienden en nuestra ciudad cada afio, en un temeroso
despliegue militarista y nacionalista de pura testosterona masculina. jHe
visto viejas damas vietnamitas en Washington Square arrojandose bajo sus
bancos! ; Necesitamos realmente que nos recuerden cada afio cbmo nuestros
aviones han bombardeado los paises tercermundistas desde la edad de
Piedra? En San Francisco, de todos los lugares, ¢realmente necesitamos
bombas estallando en el aire que prueben que nuestra bandera continta
ahi? ¢Qué diria San Francisco de esto? Quizas para el proximo afio la ciudad
pudiera negarse a invitarlos.



Pudiera continuar hasta hacerlos roncar, aunque mencionaré tan solo otro
destructor mas: cadenas de tiendas, o cadenas de presos. Cadenas de tiendas
han borrado del mapa a negocios independientes largamente establecidos,
matando el color local, las tradiciones locales, y — en el caso de las librerias
— la historia. He estado en otras grandes ciudades durante tours de poesia y
no he encontrado una simple libreria independiente que haya quedado en los
barrios donde las cadenas de tiendas se han instalado. Se ha convertido en
una historia vieja, jpero es tiempo de que revisemos un montén de estas
viejas historias! Si la mayoria de la poblacion de esta ciudad no quiere
cadenas de tiendas, como sugiere el Bay Guardian, ¢por qué no pueden las
autoridades de la ciudad tomar una accién conjunta en contra de ellos?

Pero para aproximarnos al lado positivo de las cosas, tengo una larga lista de
cosas que me gustaria hacer por la ciudad. He propuesto que North Beach,
con su larga historia que incluye a Mark Twain, Jack London, Ina Coolbrith,
William Saroyan, incluyendo entre otros a los escritores beats, sea
oficialmente protegido como un Distrito Histérico, a la manera de los
French Quaters en New Orleans, y asi proteger de la destruccién comercial
como la sufrida por el clasico Edificio Montgomery Block, la estructura
artistica y literaria mas famosa del oeste hasta que fue reemplazada por la
Piramide Transamerica. Espero que alguien recoja esta pelota y la haga
rodar.

Y ya he propuesto que una pequefia casa de madera en Treasure Island o en
el Presidio se convierta en una Cabafia de Poetas donde futuros laureados
puedan vivir o trabajar y conducir eventos poéticos o incluso un Festival
anual de Poesia. El Alcalde y la importante revista Poetry Flash ya se
encuentran detras de esto, por lo que espero que ocurra.

Y ya que estamos en la Biblioteca Principal, recordemos que el centro de la
cultura literaria de las ciudades se ha centrado siempre en las grandes
bibliotecas, asi como en las grandes librerias independientes. Esta biblioteca
deberia recibir diez millones de dolares al afio para gastar en libros, mas del
doble de lo que actualmente se le asigna. También necesita mas espacio,
puesto que obviamente esta obra de arte postmoderno no tiene tanto espacio
para estantes como la vieja biblioteca del lado— esa clasica biblioteca al
estilo Carnegie con sus grandes murales de finales de siglo- y creo que la
gente cometio un gran error en votar por la propuesta de remover el edificio
de su sistema de bibliotecas. Todavia no es muy tarde para reclamarlo como



una biblioteca anexa, aunque la propuesta de deshacerse de €l ha sido
parcialmente implementada. Todo lo que hay que hacer es hacer otra
propuesta en las elecciones para recuperarla, asi como la propuesta acerca
del a carretera Central puede muy pronto triunfar al rectificarse una
temprana votacion mal analizada.

Entre otras escandalosas cosas que he incluido en mi lista de cosas por hacer
se incluye: Una — dar a bicicletas y peatones absoluta prioridad sobre los
automdviles, y cerrar gran parte del interior de la ciudad original a los
carros, incluyendo la avenida Upper Grant. Dos — crear en la ciudad un
centro para la radio y la television independiente y alternativa, cobrandole
excesivos impuestos a las cadenas televisivas. Tres — destapar nuestros
arroyos y rios nuevamente y abrir los corredores de la ribera hacia la bahia.
Cuatro - Pintar de dorado el puente Golden Gate. Seis — inclinar la Torre
Coit — jpiénsese en lo que hizo por Pisa!

Y hablando de la cultura literaria de la ciudad, me gustaria anunciar que
City Lights esta recién intentando crear una Fundacion sin fines de lucro
para que de esa manera City Lights pueda continuar a través de la préxima
centuria como un centro literario y de presencia poética en la ciudad. Para
dicha fundacion, necesitamos ayuda. jAngeles literarios filantropicos estan
invitados a descender sobre nosotros!

Poetas, salgan de sus armarios,

Abran sus ventanas, abran sus puertas,

han estado escondidos — demasiado tiempo
en sus mundos cerrados

Ya no es tiempo de que el artista siga escondido

en lo alto, mas alla, detras de los escenarios,

indiferente, pelandose las ufias,

refinandose él mismo fuera de la existencia.

Ya no es tiempo para nuestros pequeios juegos literarios,
para nuestras paranoias e hipocondrias,

ya no es tiempo para el miedo y el asco,

ahora es tiempo para la luz y el amor.

Hemos visto las mejores mentes de nuestra generacion
destruidas por el aburrimiento en lecturas de poesia



Lo que tenia en mente, en 1970, en este Populist Manifesto, era que los
poetas dejaran de murmurar en sus barbas a auditorios cerrados y dijeran
algo importante al mundo. Hace unos afos di una charla en la clase de
Michael McClure en el California College of Arts & Crafts que se titulaba:
¢Por qué no pintas algo importante? (Habia un grafitti en la pared que decia
Tu eres tan minimalista) Sea como sea, fue un intento de sacar a los artistas,
al igual que los poetas, fuera de sus herméticos mundos.

Paternalmente, debo agregar que mi manifiesto llamo a que se emprendiera
una cantidad enorme de poesia mala y cacofonica que algun editor sintio la
urgencia de cantar: Poetas, regresen a sus armarios.

El manifiesto de caracter whitmaniano no fue una manera original de clamar
por una poesia universal, lo que llamo Superficie Publica — una poesia que
posea una superficie accesible y comin capaz de ser entendida por casi
cualquiera que no tenga una profunda educacion literaria. Pero por
supuesto, si trata de levantarse sobre los niveles del periodismo, debe tener
otros niveles subjetivos y/o subversivos.

Bueno, sigo en lo mismo.

Muchisimos poetas de hoy continlan persistiendo en una especie de poesia
de Ghetto. Comparados con los escritores de prosa, reciben miserias por sus
poemas publicados, hasta cuando logran publicarlos de manera masiva. Y
las lecturas de poesia no ayudan a nadie a pagar su renta. ¢Qué hacer al
respecto? ¢Como salir de estos ghettos poéticos? La respuesta es obvia.
Escribe poemas que digan cosas supremamente originales y supremamente
importantes, que cualquiera sufra por escucharlas, poesia que grite para que
sea escuchada, poesia que sea noticia. ;Y es ingenuo pensar que los medios
de comunicacion masivos la imprimirian o la pondrian en el aire, tal si fuera
un nuevo tipo de noticia? Quizéas los poetas continuaran siendo ignorados
por nuestra cultura dominante, porgue ellos estan hablando de lo que nuestro
mundo materialista y tecnologico no quiere escuchar. ;Y el mensajero con el
mensaje inesperado continuara siendo asesinado?

Me gustaria proponer una columna mensual en un periddico con el titulo
Poesia como Noticia. Empezaria con grandes poemas del pasado que



contindan siendo noticia. Pienso de inmediato en el poema Dover Beach de
Matthew Arnold.

iOh amor seamos sinceros

uno con el otro!

Porque estamos aqui en esta llanura oscurecida
barrida con alarmas confusas de combates y vuelos
donde ignorantes ejercitos atacan de noche

Por supuesto, pienso también en el Whitman de | hear America singing, en
poemas de Homero, Shakespeare, W.B. Yeats, Cavafy, Pablo Neruda,
Marianne Moore, e.e. Cummings, Kenneth Patchen, Kennet Rexroth, Allen
Ginsberg, y Adrienne Rich. Pienso en las primeras canciones de Bob Dylan
y de los Beatles Yellow Submarine y The Great Paramita Sutra, y quizas la
mas reciente poesia de los raperos del Newyorican Café en el Lower East
Side. Y pienso en el poeta francés Jacques Prévert a quien traduje cuando
era un estudiante en Francia:

EL TRATADO DE PAZ

Casi al final de un stper importante tratado
el gran hombre de estado tropezé

sobre una hermosa frase hueca

cae sobre esta

y deshecho y boquiabierto

muestra sus dientes

jadeando

y las caries de su apacible razonamiento
muestran el nervio de la guerra

la delicada pregunta del dinero

QUARTIER LIBRE

Puse mi gorra en la jaula

y sali con el pajaro en mi cabeza
Asi

que nadie mas saluda

pregunto el oficial en mando



nadie

mas saluda

repuso el pajaro

ah bien

disctlpeme pensé que uno saludaba

dijo el oficial en mando

usted estd completamente excusado todo el mundo comete errores
dijo el pajaro

Pero sobre todo, la intuicion poética y las intuiciones de la gran poesia
contindan siendo nuestro mejor medio para alcanzar a comprender el destino
humano. En esta vena, aqui estan algunos topicos para que los poetas
ponderen:

¢Por qué es oscuro de noche?, ¢Por qué hay oscuridad en la noche?

¢ ES cada orgasmo una pequefia muerte, o un pequefio nacimiento?
¢Es la muerte maculina o femenina o ninguna de las dos?

¢Lavida es suefio? ¢ Es la vida literalmente un suefio? Y si es asi, ¢cuando es
que verdaderamente despertaremos?

Retos para poetas jovenes

Inventen un nuevo lenguaje que cualquiera pueda comprender.

Escalen la estatua de la libertad.

Alcancen lo inalcanzable.

Besen el espejo y escriban lo que ven y lo que escuchan.

Bailen con lobos y cuenten estrellas, incluyendo las que no se ven.

Sean ingenuos, inocentes, no cinicos, como si acabaran de aterrizar en la

tierra (lo que es cierto en su caso, lo cual es cierto en todos los casos),
sorprendido por aquello con lo que te has encontrado.



Escriban periodicos llenos de vida. Sean reporteros del espacio exterior,
enviando articulos a ese supremo editor que cree en el descubrimiento total
y que casi no tolera el aire caliente.

Escriban un poema sin fin acerca de sus vidas en la tierra, o en otro lugar.

Lean entre lineas el discurso humano.

Eviten lo provinciano, vayan por lo universal.
Piensen subjetivamente, escriban objetivamente.
Imaginen largos pensamientos en frases cortas.

No vayan a talleres de poesia; pero si van, no vayan a aprender "cémo™ sino
a aprender "qué" (Qué es importante escribir).

No se dobleguen ante criticos que no hayan escrito grandes obras maestras.
Resistan mucho, obedezcan menos.

Liberen en secreto a cualquier ser gue vean en una jaula.

Escriban poemas breves usando la voz de los pajaros. Hagan su lirica
genuinamente lirica. Los cantos de los pajaros no estan hechos con
maquinas. Den a su poema alas para que vuele sobre las copas de los
arboles.

La maxima continuamente citada de William Carlos Williams, "No hay
ideas mas que en las cosas”, esta bien para la prosa, pero no cubre el lirismo,

ya que las "cosas" estan muertas.

En poesia, no se queden contemplando su ombligo pensando que el resto del
mundo pensara que es importante.

Recuerden todo, no olviden nada.

Trabajen en una frontera, si pueden encontrar alguna.



Vayan al mar, o trabajen cerca del agua, y remen su propio bote.

Hagan coro con poetas pensantes. Son dificiles de encontrar.

Cultiven la disidencia y el pensamiento critico. "El primer pensamiento es el
mejor pensamiento™ quizas no funcione para la mejor poesia. El primer

pensamiento podria ser el peor pensamiento.

¢Qué hay ahora en sus mentes? ;Qué traman? Abran la boca y dejen de
balbucear.

No tengan la mente tan abierta que se les caiga el cerebro.

Critiquen todo y a todos. Sean subversivos, confronten constantemente la
realidad y el estatus quo.

Sean poetas, no mercaderes. No abastezcan, no complazcan, especialmente
no lo hagan con su supuesto pablico, lectores, editores o publicistas.

Salgan del closet. Esta oscuro ahi.

Levanten las persianas, abran las ventanas de par en par, levanten los techos,
desatornillen las chapas de las puertas, pero no se deshagan de los tornillos.

Comprométanse con algo que no sean ustedes mismos. Sean militantes. O
extasiense.

Ser poeta a los dieciseis afios es tener dieciséis afos, ser poeta a los 40 es ser
poeta. Sean ambos.

Levantense y orinen, el mundo esta en llamas.
Tengan un buen dia.
Leido por vez primera en el 17° Festival Anual de Poesia de bachillerato de

San Francisco, febrero 3, 2001.

Los textos anteriores se encuentran agrupados en el libro San Francisco
Poems. Este libro forma parte de un proyecto de poesia donde se honra el



trabajo de grandes poetas norteamericanos. Lawrence Ferlinghetti es uno
del os poetas norteamericanos mas influyentes y uno de los mas conocidos
en la actualidad. El afio pasado gano un prestigioso premio por su labor de
editor y duefio de la mitica libreria City Lights. Anteriormente, se publicé en
el primer nimero de la revista Ping Pong, un encuentro que el poeta Paul
Alvarez sostuvo con el poeta Lawrence Ferlinghetti.

Felipe Granados y su banda sonora



‘I FELIPEGRANADOS

por Floriella Rivas

Para mi es mucho maés facil saber si un libro me va a gustar (antes de
sentarme a leerlo) cuando es de poesia. ¢El secreto? Aprovecharme del azar;
con solo abrirlo en una o dos paginas cualesquiera me puedo dar cuenta de si
quiero leer el resto. Esto me pasé con el poemario Soundtrack de Felipe
Granados, joven poeta costarricense nacido en 1976.

La poesia de Granados, aterrizada, acida y ligera, permite al lector
adentrarse directamente en la realidad del autor, quien hace uso de las
palabras como un intento ya no de embellecerla sino de plantearla en signos
planos que proyectan las cosas tal y como son percibidas. En la primera
parte del libro se plantea la dureza de la labor del poeta, de quien el resto del
mundo espera una funcién decoradora de lo que se dice o se puede decir de
la vida, de las relaciones, de los hombres y las mujeres, cuando lo cierto es
que es imposible pintar con todos los colores un universo cada vez mas gris,
sin dejar de ser auténtico con lo que se lleva por dentro y lo que se percibe



de afuera. Y si bien es cierto que la poesia y la literatura en general tienen
una cualidad de polisemia absoluta, para cualquiera que haya intentado
escribir unas cuantas lineas con fines poéticos, es muy facil sentirse
identificado con esta propuesta.

Aun asi, el autor recurre a la nostalgia con versos que se traducen en
imagenes sencillas y que a la vez dejan una sensacion de vivencia o de
recuerdo; hay fotos mentales que despiertan la fantasia desde la perspectiva
del clasico lobo feroz hasta la morbosidad del vampiro y su sed de sangre.
Lo romantico se evidencia dejando por fuera la miel que generalmente le
corresponde por definicidn, puesto que Granados escribe del amor como si
lo estuviera viendo desde algun rincon al otro lado del espejo. Sus poemas
no derrochan flores ni corazoncitos; por el contrario hablan de espacios
vacios, dolor, ausencia, borracheras y tristeza; y sin embargo, denotan toda
la pasion, la fuerza y la musicalidad implicita de ese estado alterado de
conciencia que se conoce como enamoramiento. Esa capacidad de decir
algo, de imprimir un sentimiento asi de tangible mientras las emociones son
dirigidas por la mano del poeta hacia la direccion opuesta es una opcion muy
refrescante dentro de las alternativas que se encuentran en la poesia
contemporanea.

El affair que Felipe Granados parece sostener con la palabra es post-
modernista; en ocasiones serd noviazgo, en otras concubinato escandaloso.
El mismo lo explica, citando a Roque Dalton, cuando dice que “no hay
palabras malas ni palabras buenas, las palabras simplemente sirven o no
sirven para hacer literatura, yo uso las que me sirven”. En el caso particular
de Soundtrack, para mi es evidente que las tenia a su servicio, con altos
honorarios y dedicacion exclusiva.

Algunos de sus poemas han sido publicados en distintas revistas literarias de
México y Centroamérica, asi como en la revista Amigos de lo Ajeno (marzo
de 2003) y en la antologia Lunadas poéticas (Costa Rica 2005).
Actualmente escribe para la revista SoHo de Costa Rica.

La siguiente es una seleccion no al azar de su poesia en Soundtrack.

Ella

No era mas que un violin.
Triste como todos los violines.
Lugar comun hablar de llanto.



Pero esta noche

herida,

se mueve como un caballo
enfermo

y el arco tenso hace gemir
algo mas que las cuerdas.

Te busco

en la ruina cursi de mis dias,
en el brillo ausente

de mis ojos de muerto,

en el grito agudo

de los buitres

que se acercan.

Te busco

con el sentido inatil

de las manos,

reviso este recorte de periddico
que tiene en buen desorden

todas las letras tuyas

y es un violin muy triste
profundo y negro como mi suerte.

One bourbon, one scotch, one beer

Te lloré borracho
como se debe llorar
para que sea genuino.

Te lloré borracho.

Recorri la ciudad

con ganas enormes

de no llevar mi nombre
sOlo para que no me tocara
esta tristeza.

Te lloré



caido en los cafios

como un li-po cualquiera

supe entonces

que a veces la luna

se ve mejor desde la alcantarilla.

Te lloré

en un auto de la policia:

es la primera vez

que encierran a un fulano

por el delito menor de la nostalgia.

Te lloré borracho

y en mi delirium tremens
Yo creia

que todos los borrachos
te lloraban.

Porque yo no he venido aqui a hacer dormir a nadie

Me piden poemas suaves con caricia a la amante y besos por doquier. Me
piden canciones que resulten ser apologias del Bien y otras miserias. Me
piden que sea pulcro y no diga a la mierda. Me piden muchas cosas. Me
piden el olvido como forma de reconciliarme con el mundo. Me piden que
no aburra con mi queja perenne la gran fiesta de todos. Que no piense en
los dias malos del Hombre. Que olvide a aquel muchacho que fue muerto en
un parque. Que deje para después mi grito de poeta malcriado vy
nauseabundo. Me piden que dimita de mi reino del odio y que no escriba
desde el borracho insigne que me puebla. Me piden muchas cosas. Ninguna
con sentido.

Ahora que he escuchado todo lo que me piden, me voy a dar vuelta sin
pronunciar palabra para dejarlos pensando en aquel poeta sordo que nunca se
callaba.

Alma de blues
PRESUNTOS IMPLICADOS
...Mas me hubiese gustado cantar blues
en un cabaretito cualquiera, lleno de humo,
que pasar todas las noches de mi vida



Dan ganas

de tocar guitarra.
En dias donde

la palabra

se comporta
como la gran puta
que es.

Tocar un blues muy viejo
sin dobles intenciones,
sblo tocar

y no pensar en nada.

Tocar como se toca
la puerta del infierno.

Pero no,
solo se oye el tlac-tlac
el ABC, los numeros,

escarbando en el lenguaje como una loca...
Alejandra Pizarnik

esa coleccion de signos smith corona,

que no hacen ningun blues

precisamente hoy
que amaneci
con ganas.

Lovesong for a vampire

Sea tu cuerpo
mancillado

con todo tipo de heridas
y desechos.

Tu casa,
a cielo abierto,
azotada
por mil plagas,
cada una peor



que la anterior.

Que tus 0jos

padezcan

el mal de los vampiros
de manera que la masica
de la luz

te sea negada.

Que no te quede

ni siquiera

el consuelo de la tumba
o0 el cumplido funerario.
Que la mas profunda
manifestacion del dolor
halle sitio

en tu alma.

Sea tu boca una

con las ratas y los cerdos.

No te toque
ninguna mano
con una sola gota
de ternura.

Que todo el que te nombre
perezca

bajo el fuego bueno del averno
y que hasta la dltima cifra

de tu sangre

ruegue en la calle

por misericordia.

Mujer,
aunque no lo parezca

esto es
una cancion de amor.



Con licencia para matar

Siempre fuimos
una mala pelicula
de espias.

Escondidos en un tren
gue no conducia a nada,
cambiandonos de abrigo
y de lugar

para habitar la intriga.

Siempre fuimos

una mala pelicula de espias
pasando por extrafios

en un parque

para decirnos cosas

que sélo

VOS Y YO

entendiamos.

Siempre fuimos

una mala pelicula de espias
y no contamos

con que el destino

de todas las peliculas malas

inevitablemente
es el olvido.



VERSIONES

Kenneth Koch y La Escuela de Nueva York

Por Giselle Rodriguez Cid

Durante los sesenta Frank O’Hara (de quien publicamos una traduccion de
su manifiesto y de sus poemas en el numero anterior), John Ashbery,
Kenneth Koch, James Schuyler, Ted Berrigan y algunos otros eran
conocidos como La Escuela de Nueva York. Esta agrupacion proviene de la
antologia publicada por Donald Allen en 1960 y se formé de manera natural.
Estos poetas eran amigos, se mencionaban entre ellos en sus poemas, vivian
en Nueva York, y sus versos hacian alusion a los sofisticados placeres de la
ciudad. También, las fuentes de las cuales bebian su poesia eran distintas de
las de la mayoria de los poetas norteamericanos contemporaneos. Al igual
gue Olson, Duncan, o Ginsberg, estos poetas rechazaban las ideas de los
Nuevos Criticos y al poema formal y cerrado. Pero pocos poetas
norteamericanos en los cincuenta guardaban una relacion tan intima con los
pintores avant-garde y sus obras; mucho del estilo de Ashbery, O’Hara,
Schuyler y Koch puede explicarse haciendo referencia al Expresionismo
Abstracto y al collage; el trabajo de Fairfield Porter fue de gran influencia en
Schuyler. Del Expresionismo Abstracto, dice Ashbery, O’Hara adopto su



concepto del arte como proceso, del “poema como la crénica del acto
creativo que lo produce.”

Mucho de lo que preocupaba a sus contemporaneos parecia no importar a
estos poetas. Temas sociales o politicos —la controversia de su generacion
con los Estados Unidos- rara vez aparecen en sus poemas, incluso durante la
guerra en Vietnam. No sintieron ese interés espiritual que llevo a Gary
Snyder al Budismo Zen, a Duncan al Hermetismo, y a Ginsberg a rezarle a
practicamente cualquier dios, diosa, espiritu, y poder espiritual que ha
concebido la mente humana. A O’Hara todo esto le causaba mucha gracia,
se consideraba antirreligioso. Las experiencias misticas eran comunes en
San Francisco, pero estaban ausentes en la Escuela de Nueva York.

Kenneth Koch (1925-2002) escribid su primer poema a los siete afios y
durante su adolescencia edité la revista literaria de su escuela. Estudio en la
Universidad de Cincinnati hasta ser reclutado en 1943 y enviado al Pacifico,
donde el joven Koch quién anduvo por ahi como un nifio/rezandole a Dios
gue nunca vuelva a haber otra guerra/O si la hay, que no este yo en ella (A
la Segunda Guerra Mundial) luchd en la batalla de Leyte, perdio sus lentes
en la selva, y a cada sonido de metralla se tiraba al suelo y disparaba
ciegamente al aire. Durante la pesadilla de la guerra, Koch se aferraba a la
idea de su destino, se decia a si mismo No pueden matarme —por mi poesia.
Debo vivir para poder escribirla (A la Segunda Guerra Mundial), una idea
que luego le parecio graciosa. Se puede decir que tuvo suerte, contrajo
hepatitis y tuvo que ser evacuado a un hospital en Guam justo antes de que
su division fuese enviada a Okinawa (la batalla de Okinawa se considera una
de las méas sangrientas de la historia militar norteamericana), donde sufrieron
grandes bajas.

En 1946, ingresa en Harvard. La lista de graduados de Harvard y Radcliffe
de esa época que luego se convertirian en grandes poetas es impresionante:
entre ellos Robert Creeley (de quien también hemos publicado una
traduccion de sus poemas en el tercer numero de esta revista), Donald Hall,
Robert Bly, y Adrienne Rich. Sin embargo, el mas importante para Koch fue
John Ashbery. Ambos se conocieron en el otofio de 1947, cuando Koch era
el editor de The Harvard Advocate. Al graduarse en 1948, se muda a Nueva
York donde realiza estudios en la Universidad de Columbia, sin perder
nunca contacto con Ashbery, quien le escribe contandole sobre el trabajo de
otro compariiero de Harvard, Frank O’Hara: Creo que tenemos un nuevo
contendiente. Con el tiempo, los tres se convertirian en grandes amigos.



Koch luego comentaria lo importante e inspirador que fue para él el trabajo
de sus amigos. Mientras componia When the Sun Tries to Go On, hablaba
todos los dias con O’Hara por teléfono, quién también se encontraba
trabajando en un largo poema (Second Avenue), se leian uno al otro lo que
habian escrito y lo comentaban.

Su primer libro, Poems, es publicado en 1953. Aparte de poesia, también
publicd ficcion y obras de teatro. Fue profesor en la Universidad de
Columbia durante cuarenta afios, llego a impartir cursos de escritura creativa
y poesia para nifios y ancianos en Francia, Italia, Haiti, Malasia y China.

En los noventa, durante una entrevista con David Kennedy, diria:
Estdbamos, me parece -y dudo al hablar por otras personas- al mirar los
poemas de esa época, que estabamos particularmente interesados en la
superficie del lenguaje y como nos estimulaba lo que estaba pasando, en
lugar de pensar y encontrar la palabra precisa para ello, mas bien dejar
que las palabras encontraran el tema o que definieran el tema por nosotros.
John sin duda diria esto de otra manera, o mismo Jimmy y Frank si
estuviesen aqui para decirlo y ojala que asi fuera. Habia una cierta
cantidad de humor en todo nuestro trabajo...Quizas se pueda caracterizar a
la poesia de la Escuela de Nueva York de tener como uno de sus temas
principales la riqueza y la plenitud de la vida, caudalosa y estimulante y
feliz.

Aire Fresco
(Fragmento)

1

En la Sociedad Poética un tipo se pone de pie

Para decir “jMe enferman con su chachara sobre la contencion y el talento
maduro!

¢ Es que nunca han mirado por la ventana

Una pintura de Matisse,



O es que siempre se han hospedado en hoteles

Con demasiadas arafias arrastrandose por sus caras?

¢Alguna vez miraron dentro de una botella de refresco, o vieron a un
ciudadano ser partido en dos por un rayo?

Me temo que nunca han sonreido ante la hibernacion

De unos cachorros de 0so excepto que vieron en ello alguna profunda
relacion con el sufrimiento humano y sus deseos, jOh que pandilla de
locos!”

El hombre de cabello negro vuelve a sentarse, y los otros disparan flechas
hacia él.

Un tipo rubio se levanta y dice,

“iTiene razon! ;Por que debemos organizarnos para defender
el reino del aburrimiento?

Hay tanta gente babosa asociada a la poesia,

También, jgente que no sabe nada de ella!

No estoy recomendando que los poetas sean amigables entre si y se

organicen para luchar contra ellos,

Simplemente que los parta un rayo.”

Entonces, las mediocridades reunidas dispararon flechas

Hacia el tipo rubio.

El presidente subio a la plataforma, jOH era fisicamente horrible!

De extremidades cortas y huesos pequefios, se creia el gran seductor,

Pero era calvo con algunos pelillos negros muy cémicos,

Y su voz sonaba como agua saliendo de una bariera de

Vaselina,

Y dijo, “El tema de la discusion de esta noche

Es la poesia

Sobre el amor entre cisnes.” Y todos

Arrojaron corazoncitos de caramelo

A ese tipo asqueroso, que se quedaron pegados a su babero y su faldén,

Y bailo de un lado a otro de la plataforma terriblemente jubiloso

Y recito la poesia de sus amiguitos —pero el tipo rubio saco la cabeza de

entre una nube y recito poemas sobre el Este

Y los truenos,

Y el tipo de cabello negro se movia por la estratosfera

Cantando poemas sobre terribles ballenas de carbon prehistorico,

Y el tipo baboso con corazoncitos de caramelo pegados por todas partes

Se desgasto como papel de cigarrillo orinado por las abejas,

Y todos los profesores dejaron la sala para volver a sus

Asuntos,



Y todo lo que quedo fueron cinco o seis poetas

Y juntos cantaron el nuevo poema

Del siglo veintiuno

El cual, a pesar de estar influenciado por Mallarmé, Shelley, Byron y
Whitman,

Y un millén de poetas mas, es completamente original

Y es tan excitante que no puede ser repetido aqui.

Deben ir a la Sociedad Poética y esperar a que pase.

Una vez escuchen este poema,

no amaran ningun otro,

Una vez suefien este suefio quedaran

inconsolables,

Una vez hayan amado este suefio quedaran como muertos,

iUna vez hayan visitado los pasajes del gran arte de este tiempo!

2

“iOH volver a tener diecisiete afios

otra vez,” canto el tipo pelirrojo, “y no saber

que la poesia

esta regida por el cetro de los tontos, de los sordos,
y de los trepadores!”

Y la gente gritando maltraté su cuerpo inmortal

Con piedras

Y lanzaron su primitiva comedia al mar

Desde el que canto poemas irrevocablemente tristes.

¢Quiénes son los grandes poetas de nuestro tiempo,

Y cuéles son sus nombres?

Yeats de influencia funesta, Auden de influencia funesta,

Eliot de influencia funesta

(¢Es Eliot un gran poeta? Nadie sabe), Hardy, Stevens,

Williams (¢ Es Hardy de nuestro tiempo?),

Hopkins (¢ Es Hopkins de nuestro tiempo?), Rilke (¢ Es Rilke de nuestro
tiempo?), Lorca (¢Es Lorca de nuestro tiempo?), ¢quién es aun de nuestro
tiempo?

Mallarmé, Valery, Apollinaire, Eluard, Reverdy, los poetas

Franceses son aun de nuestro tiempo,

Pasternak y Mayakovsky, ¢es Jouve de nuestro tiempo?

Somos poetas jovenes en América, tiemblan las editoriales



Y las universidades,

Sobre todo tiemblan en las universidades, lavan los escalones
De la biblioteca con su saliva,

Hacen gargaras de inocuos (¢ para quién?) poemas

Sobre arboles de arce y de sus hijos,

A veces tienen el valor de escribir sobre la Villa d’Este

O un faro de Rhode Island,

iQue gusanos son! Quieren perfeccionar su forma.

¢Y no podrian estos jovenes, puestos en cualquier otra profesion tener un
gran éxito, digamos en navegar un barco?

No lo dudo, Sefior, y me gustaria probarlos.

(Un avion vuela sobre el barco sosteniendo una bomba

pero quiza no la deje caer,

los jovenes poetas de la universidad miran ansiosamente
hacia el cielo,

recuerdan sus dias en el Campus

cuando miraban arriba para ver a los pajaros cagando,

estan recordando los dias que pasaron componiendo

sus elegantes poemas.)

¢No hay una voz que grite desde el viento y diga

Que se siente ser el viento,

Ser maltratado por los arboles y sacar musica

De las casas dispersas

Y las piedras, y tener una relacion tan intima

Con el mar

Que no puedes entenderla? ;No hay nadie que se sienta como
Un par de pantalones?

3

iEl verano en los arboles! “Es hora de estrangular

a varios poetas malos.”

El caballito amarillo se mece atras y adelante, y

de la chimenea

cae jEIl Estrangulador! Las rosas blancas y rosadas estan
un poco agitadas por la lucha,

Pero luego junto al "poeta™ muerto se agazapan
cdmodamente en su jarrén. Ahora estan seguras,

nadie las comparara con el mar.



Variaciones de un tema
de William Carlos Williams

1
Derribe la casa para la que estabas ahorrando
para mudarte el préximo verano.
Lo siento, pero era temprano, y no tenia nada que hacer
Y sus vigas de madera eran tan atractivas.

2

Juntos nos reimos de las malvas

Y despues las rocié con lejia.

Perdoname. Simplemente no se lo que estoy haciendo.

3
Regale el dinero que estabas ahorrando para vivir
los proximos diez afios.
El hombre que me lo pidi6 era andrajoso
Y el viento firme de Marzo en la terraza era tan frio y jugoso.

4
Anoche fuimos a bailar y te parti una pierna.
Perdoname. Fui torpe, y

Te queria aqui en las salas, jdonde yo soy el doctor!

Bromeando

Bromeando eres terrible a veces

Cuando siento que debo hacerlo

De repente comportarme como un mono, amontonando nieve
Encima de un amigo

Cuando se que eso no me hara ganar su corazon;

Gritando muy alto sin razén alguna, comiendo de manera
Ruidosa, corriendo y ladrando como un perro por las calles



Oscuras

Asustando a los habitantes, tirandome sobre los recortes
Y los maniquies en la vitrina de una tienda, y gritando
jBoffo!

Me divierto mucho

Aparentemente. ;Pero no es esta una apariencia sin fe?
Porgue soy un bromista, un burro

Y no puedo dejar de ser

Ridiculo, mi lengua pegada a la ventana

Vlop vlap no puedo despegarla

iSe ha congelado!

Como puedo contar lo que hay en mi corazon
Mientras imito los golpes de cabeza de un rinoceronte
O las ondulaciones de los brazos del pulpo

No soy mas que un desgraciado payaso

Una serie

De cosas humillantes.

Como un paisaje lejano.

Mujeres heladas que se asoman como torres.

Aun asi a veces eres deslumbrante,

iBromeando!

Deshacerte de los problemas

De una persona

Convirtiéndote en otro, moviéndote, sacudiéndote
Como si no importara nada mas que el hoy

De hecho nada

Pero en este preciso momento —cinco treinta y uno a.m.

Apio creciendo en la planicie

Remolinos de nieve en las montafias.

Un Tren puede ocultar otro
(Letrero en un cruce en Kenya)

En un poema, un verso puede esconder otro verso,
COMO en un cruce, un tren puede esconder otro tren.
Eso significa que si estas esperando cruzar

los rieles, espera hacerlo por un momento



al menos hasta que el primer tren se vaya. Y asi cuando leas

espera hasta que hayas leido la préxima linea —

entonces es seguro proseguir la lectura.

En una familia una hermana puede ocultar a la otra hermana,

asi que cuando estés cortejando, lo mejor es tenerlas todas al frente

de lo contrario visitando a una te podrias enamorar de la otra.

Un padre o un hermano pueden ocultar al hombre,

si eres mujer, a quien has estado esperando amar,

asi que siempre ponte de pie de la manera

en que las palabras se levantan frente a los objetos,

los sentimientos vy las ideas.

Un deseo puede ocultar otro. Y la reputacion de una persona puede ocultar
la reputacion de otra. Un perro puede ocultar otro

en el patio, asi que si ta escapas del primero eso no significa que estés a
salvo;

una lila puede ocultar otra lila y también un montén de lilas

y sobre el Appia Antica una tumba

puede ocultar una serie de tumbas. En el amor, un reproche puede ocultar
otro,

una pequefia queja puede ocultar una mayor.

Una injusticia puede ocultar otra — una colonia puede ocultar otra,

un uniforme rojo chillon otro, y otro, una columna completa. Un bafio
puede ocultar otro bafo

como cuando, después de bafiarse, uno camina fuera en la lluvia.

Una idea puede ocultar otra idea: la vida es sencilla

oculta que la vida es increiblemente compleja, al igual que en la prosa de
Gertrude Stein

una oracion oculta otra y es otra al mismo tiempo. Y en el laboratorio

un descubrimiento oculta otro descubrimiento,

una tarde oculta otra, una sombra, un nido de sombras.

Un rojo oscuro, o un azul, 0 un purpura — esto es una pintura

hecha por alguien llamado Matisse. Uno espera en el riel hasta que cruzan,
esos ocultos dobles o, en ocasiones, lo que se asemeja. Un gemelo idéntico
puede ocultar otro.

i Y puede que haya mas ahi! El ginecologo contempla el valle de Var.
Soliamos vivir ahi, mi esposa y yo, pero

una madre vivaz oculta una alelada hija. La hija oculta

su propia vivacidad de hija al revés. Ellas estan en una

estacion de tren y la hija sostiene una funda

mas grande que la funda de la madre y la oculta exitosamente.



En ofrecerse a llevar la funda de la hija uno se encuentra a si

mismo confrontado por la madre

y tiene que llevar esa otra funda también. Asi que un tipo pidiendo bola
puede abiertamente esconder otro tipo pidiendo bola, y una taza de café
otra, también, hasta que uno esta sobre excitado. Un amor puede ocultar otro
amor

0 el mismo amor

Como cuando “te amo” de repente resuena falso y uno descubre

un mejor amor esperando detras, como cuando “Estoy lleno de dudas”
oculta “Estoy seguro en cuanto algo y es eso”

y un suefio puede ocultar otro suefio como siempre hemos sabido, también.
En

el

Jardin del Eden

Adan y Eva pueden ocultar a los verdaderos Adan y Eva.

Jerusalén puede ocultar otro Jerusalén.

Cuando alcances algo, detente para que pase

y puedas verlo plenamente. En casa, no importa donde,

los rieles internos son peligrosos también: un recuerdo

ciertamente esconde otro recuerdo, y de esto se trata la memoria,

la eterna reverberancia de las entidades que se contemplan.

Leyendo

A Sentimental Journey miras alrededor

al finalizar, en busca de Tristram Shandy, para ver

si esta de pie ahi, debe estarlo, mas fuerte

y maés profundo y oculto como Santa Maria Maggiore

puede estar oculta en iglesias similares de Roma. Una acera

puede esconder otra, como cuando estas dormido alla, y

una cancion esconde otra cancion, los golpes arriba

ocultan el golpeteo de la bateria. Un amigo oculta otro, te sientas a los pies
de un arbol

con alguien y cuando te levantas para irte hay otro ahi

a quien hubieras preferido hablar todo el rato. Un profesor,

un doctor, un éxtasis, una enfermedad, una mujer, un hombre

pueden ocultar otros. Detente para dejar que el primero cruce.

T piensas, ahora es seguro cruzar y eres golpeado por el siguiente tren.
Puede ser importante

haber esperado al menos un momento para ver que habia estado ahi.



Poemas de Charles Simic

traducidos por Frank Béez .

Nace el nueve de mayo de 1938 en Belgrado, capital de Yugoslavia. En
1954, abandona Yugoslavia con su madre y su hermano para reunirse con su
padre en Nueva York. De ahi se mudarian a Oak Park, Chicago, donde
Simic finaliza sus estudios y da a conocer sus primeros poemas. En 1967,
publica su primer libro: What the Grass Says. Desde entonces ha publicado
mas de sesenta libros, entre los que se pueden destacar: The World Doesn't
End: Prose Poems — 1990, Hotel Insomnia — 1992, Walking the Black Cat —
1996, Monkey Around — 2006. Sobre su poesia el critico Molesworth
escribid: leer a Simic es a veces como escuchar a un estudiante de Jung
hablando del complejo de superviviente mientras lo ilustra con grabados en
maderas medievales. Ademas de poeta, Simic es ensayista y traductor de
poesia, especialmente de poesia contemporanea y de poesia proveniente de
los paises de Europa del este. Vive en Estados Unidos y desde 1974 ensefia
en la Universidad de New Hampshire.

GUANTE PERDIDO

He aqui el guante negro de una muijer.
Se supone que tenga un significado.
Un desconocido lo abandono



Sobre el buzon rojo de la esquina.

Durante tres dias el cielo estuvo agitado,

Hasta que hoy cayeron unos cuantos copos de nieve
Sobre el guante, el que alguien,

Entretanto, habia volteado,

De manera que los dedos pudieran cerrarse

Un poco... Sin formar el pufio todavia.

Asi que espere, junto a la noche que se acercaba.

Algo me prevenia que no me moviera.

Aqui donde las llamas se alzan de los tanques de basura,
Y los vagabundos duermen de pie.

PARAISO

En un barrio que una vez se llamo “Hell’s Kitchen”

Donde un pordiosero juraba estar tocando el violin de Nerén
Mientras la ciudad ardia en el calor del verano;

Donde una barbera que se hacia llamar asi misma Cleopatra
Blandia la tijera del destino sobre mi cabeza

Amenazando con cortarme las orejas y la nariz:

Donde un hombre y una mujer se echaron a caminar desnudos
En uno de los lados oscuros de la calle al amanecer.

Debo estar sofiando, me decia a mi mismo.
Era como conocer una pareja de esfinges.
Esperaba que tuvieran alas, cuerpos de leones;
El con su agreste pecho tatuado;

Ella con sus enormes tetas colgantes.

iOcurrié demasiado rapido, y hace demasiado tiempo!

¢ Conoces esa hora justo antes de que el dia rompa
Cuando uno anhela recostarse en sabanas frias

En un cuarto con las persianas bajadas?

La hora en que los hermosos suicidas



Que yacen extremo a extremo en la morgue
Se levantan y caminan hacia la primera luz.

Las cortinas de los hoteles baratos vuelan fuera de las ventanas
Como gaviotas, pero todo lo demas esta tranquilo...

Vapores se alzan de las rejillas del Metro...

Cuerpos brillantes de sudor...

iLocura, y bien podrias decir, Paraiso!

LOS AMIGOS DE HERACLITO

Tus amigos han muerto, con los cuales
Recorrias las calles,

A todas horas, hablando de filosofia.

Asi que hoy anduviste solo,
Deteniéndote de vez en cuando a intercambiar lugares
Con tus comparieros imaginarios,

Y discutir nuevamente contigo mismo
Sobre las teorias de apariencias:

El mundo que vemos en nuestras cabezas
Y el mundo que vemos a diario,

Cuan dificil distinguir uno de otro
Cuando la pena y el dolor nos inclinan.

Ustedes dos divagan tan frecuentemente

Que te descubres a ti mismo en extrafios barrios
Perdido entre fulanos poco amigables,

Teniendo que preguntar por direcciones

Justo cuando alcanzas el supremo entendimiento,
Repitiendo tu pregunta

A una anciana o a un nifio

Quienes quizés son sordo mudos.

¢ Cual fue ese fragmento de Heraclito

Que tratabas de recordar

A medida que te aproximabas al gato del carnicero?
Mientras tanto, tU mismo te extraviaste



Entre el nuevo zapato negro de alguien
Abandonado en la esquina

Y el subito terror y el jabilo

A la vista de esa muchacha

Vestida para una noche de baile

Que aceleraba en sus patines.

LOS RELOJES DE LOS MUERTOS

Una noche fui a hacerle compaiiia al reloj.

Tenia un ruidoso tic tac después de la medianoche.
Como si estuviera asustado.

Es como silbar frente a un cementerio,

Le expliqué.

De cualquier manera, le dije, te comprendo.

Hubo una vez relojes como este

En todas las cocinas de los Estados Unidos.

Ahora las ventanas de las fabricas estan todas rotas.

El anciano del turno de la noche esta sobre el bote de Caronte.
El dia que te detengas, le dije al reloj,

Las pequerias ruedas de reserva

Se echaran a rodar

Hacia resquicios de dificil acceso.

De tan so6lo pensar en eso, me olvido de darle cuerda al reloj.
Nos levantamos en la oscuridad.

Que tranquila esta la ciudad, digo.

Como los relojes de los muertos, mi esposa responde.
Abuela en la pared,

Escucho la nieve de tu infancia

Que empieza a caer.

GUERRA

El dedo tembloroso de una mujer



recorre la lista de bajas
en la tarde de la primera nevada.

La casa esta fria y la lista es larga.

Todos nuestros nombres estan incluidos

A LA CAIDA DE LA NOCHE

El peso de los sucesos tragicos
En la espalda de cada quien,
Asi como la tragedia

En el apropiado sentido griego
Se pensaba imposible

Para ser escrita en nuestros dias.

Hubo alli andamios,

Escenarios improvisados,

Endebles personajes en ellos,
Como pequefios animales difusos
Acorralados ante las luces de carros
Que avanzaban por la carretera,

Durante el crepuasculo gris

Que vacilaba

A punto de ser una enorme
Noche de otofio sin estrellas.

Uno pudo haber estado en

La parte trasera de una camioneta
Temblando por la

Velocidad y el frio.

Uno pudo haber estado caminando
Déandole un vistazo
A las complejas formas

Para Don y Jane



Que dibuja el arbol desnudo -
Como esos a punto de chillar,
Pero que ahora son incapaces
De pronunciar una palabra.

Uno pudo haber estado en

Uno de esos moribundos pueblos de zonas francas
Dentro de una pequefia y oscura tienda

Cuando dieron la noticia.

Uno pudo haberse movido cerca de la radio

Junto a una prefiada de varios meses

Que trabajaba ahi en ese horario.

¢Hubo un aroma

De sangre derramada en el aire,

O era ese otro,

Esa esencia mucho mas fina — del miedo,
El miedo de la muerte subita

Que uno conocio en una calle sin salida?

También, monstruos en carteles de peliculas
Mostrados plenamente.

Luego, seis muchachas de zona franca,
Mano a mano, riéndose

Como si hubieran estado bebiendo.

A lo mejor, uno

Pudo haber sido una de ellas.

La que lleva la boca

Pintada de rojo brillante,

Que se siente diferente a las otras,
Sin razén alguna, sumamente palida,
Y asi, excusandose,

Se desvanece donde dice:

Se alquilan cuartos,

Y se marcha a la cama,
Completamente vestida, tan sélo

Para recostarse con los 0jos abiertos,
Temblando, a pesar de las sabanas.



Es tan solo un resfriado,

Ella se repite a si misma

Sin haber visto los papeles

En los cuales el casero ha traido
El perro desde el porche delantero.

El anciano nunca aprendio

A leer bien, y por eso

Lee suspirando a medias,

Y en esa luz mortecina

Que esta a punto de ser oscuridad,
Sobre esos tragicos dias

Que supuestamente no son
Tragedias ante la ausencia de
Personajes endeudados con

La clasica nobleza del alma.

VANITY FAIR

Si no has visto el perro de seis patas,

no importa.

Nosotros lo vimos, siempre dormitaba en la esquina.
En cuanto a las piernas extras,

se adaptaron a las otras de inmediato
y ya uno pensaba en otras cosas.
Como en que fria y oscura noche
para estar a la intemperie en la feria.

Entonces el duefio lanz6 un palo

y el perro fue tras él

en sus cuatro patas, las otras dos revoloteando detras,
lo que hizo que una chica estallara en risa.

Ella estaba borracha y asi estaba el hombre
que se la paso besandole el cuello.

El perro alcanzé el palo y mir6 de vuelta hacia nosotros.

Y ese fue todo el show.

Para Hayden Carruth



La época de los poetas menores se acerca. Adiés Whitman, Dickinson, Frost.
Bienvenido tu cuya fama nunca ird mas alla de tus familiares cercanos, y
quizas uno o dos amigos reunidos después de cenar ante una botella de vino
tinto... mientras los nifios se van durmiendo y quejandose del ruido que estas
haciendo mientras hurgas en el closet por tus viejos poemas, temeroso de
que tu esposa los haya tirado despues de hacer su ultima limpieza de
primavera.

Esta nevando, dice alguien quien ha visto hacia la noche oscura, y luego él,
también, te mira mientras te vas preparando para leer de una forma algo
teatral y con la cara enrojecida, un poema de amor extenso e incoherente
cuya ultima estrofa (desconocida para ti) lamentablemente se ha extraviado.

--A la manera de Aleksandar Ristovic'



AMBROSIA DE JOSE GERALDO NERES.
Traduccion del portugués Marta Spagnuolo.

José Geraldo Neres. (Garca, Sdo Paulo - Brasil, 1966). Poeta, escritor,
guionista, dramaturgo y educador. Es uno de los creadores del “proyecto
Palavreiros”. Idealizd y organiza el festival dia mundial de la poesia en
Brasil, que esta en su tercera edicion. Dicho festival ha contado con la
participaciéon de mas de 1000 poetas de 37 paises. Sus trabajos pueden leerse
en una serie de publicaciones, antologias impresas y en diversos sitios en la
red. Oscar Portela escribié lo siguiente acerca de la obra de José Geraldo
Neres: Yo me felicito de haberlo leido, de conocer su obra, - de igual
estatura a su persona-, y saber que aquellas enormes figuras que le
precedieron, como Drumond, Meireles, el mejor Vinicius y tantos otros,
sepan que ese misterioso "daimén” -el que "conduce”- y el que domina la
suerte de los mortales, preside el frontén de la esplendida poesia de José
Geraldo Neres.

en la barranca

pintura de miedo
perfume de luna

con trenzas de arbol
tejo un columpio

y bailo en las estrellas
la ronda de los suefios

con vestes estelares
dragones en la cintura
las caras de la luna

en el peregrino dorso
en la acuarela

gritos

destrozan



girasoles

el sexo grita

los dolores del arco iris
espasmo secular

gotas insanas

relieve sin tramas

con las lagrimas
la cara mezclada
lava otras caras

el mar salvaje

se curva
escultura desnuda
cruda de secretos

\%

un pudal
onirico
tatla en la
pelicula
del

cuerpo



diecisiete piedras
recorren el castillo
en las

sandalias de la luna

VI

el cuerpo sudado
moldura del agua
bebe naturaleza
un acuario solloza
su cuerpo desierto

Vil

delirio plateado

protesta callada de una geisha
orquidea con mascara de rocio
sentencia despedidas
(temporal de sake)

VI

cautivos

en suefos verdes
amaru y sade

en versos

caliz cuerpo
calido convexo
guirnalda mitica
cantiga tenue
madrugada
desnuda



IX

busca el cuerpo dentro de si
en actos de salvajeria

se rasgan

susurros

en el octavo dia semanal

la madrugada extasiada

se bafia en el néctar uterino
de la madre tierra

fantasmas se entregan a la noche
el dia besa
la cara de la madrugada

Xl

sus pecados

parto por la mitad

sin ningun esfuerzo
las sobras de sus actos
las dejo para el juicio
de su amada

eso

si aln le queda alguna

X1l



riacho de la luna guerrera
pez y fuego

en la moldura

el dia en el vientre

del centauro negro

flecha humedecida

en la aurora boreal

X1

cantico en la érbita azul
verbo de tambores
y silencios

agua en la caza

de un sagitario

y laberintos

grito las melodias
del Vesubio
esfinge siembra

el noveno girasol
en el reloj lunar

X1V

Médula

ser libertino

se mezcla con liquido

en mafioso éxtasis

el deleite acompasa el desatino

tatio un poema en su dorso
manifiesto silente de misterios

la madrugada estimula tramas
estrellas juegan en el espejo del alma
rocio



el paladar del amanecer
son versos en papiro inmaculado

XV

rozar arco iris

con dedos cristalinos

susurrar palabras extintas

en el diccionario de la selva carnal
pufial aterciopelado

balsamo en cicatriz azul

ingenuo instante

poema bilingle

modela nubes de algoddn

XVI

estrella marina
acuario de viento
gota tejedora
suspendida
(ojos-tempestad)
el seno lunar
contornea el rocio
piedra de fuego
late en la acuarela-vientre
géenesis

XVII

en el lecho
silueta
sol de labios misticos



en la puerta

el son me llama a bailar
reina-mujer

cabalga y alimenta
tata su mapa

en este peregrino

en la barca-deseo

el sudor de la noche
sin estrategia

sin miedo al mafiana
me entrego

oh cazadora!
Avaldn

se dibuja en la savia
navego

XVIII

Muerdo la noche

y los espejos de luz — mujer
retazos

de palabras carnivoras

en el tiempo de sombras
cuerpo

laberinto de mis 0jos

la musica de su vientre

revela las puertas de la muerte
abrazo esa melodia

la savia de una estrella

y siento la cancion del silencio
correr por el cuerpo

un beso

recibe la primera gota de rocio
me alimento de su sonrisa
ofrenda de sangre
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